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HİZMETCİ 


Çeviren: Zehra Uzun 


OLİMPOS” 


Bu evden çıkarsam ellerim kelepçeli çıkacaktım. 

Fırsatım varken kaçmalıydım ama artık o fırsatı kaçırmış- 
tım. Polisler evdeydi ve üst katta ne olduğunu bulmuşlardı, 
buradan dönüş yoktu. 

Birazdan bana haklarımı okuyacaklardı. Şimdiye kadar 
neden okumadıklarını bilmiyordum. Belki de beni kandırarak 
onlara söylememem gereken bir şey söylememi bekliyorlardı. 

Daha çok beklerler. 

Aralarına aklar düşmüş siyah saçları olan polis kanepede 
yanımda oturuyordu. Tıknaz bedeni yanık karamel rengi İtalyan 
derisinin üzerinde kıpırdanıp durmaktaydı. Evinde nasıl bir 
kanepesi olduğunu merak ettim. Fiyatının bununki gibi beş 
basamaklı olmadığından emindim. Muhtemelen turuncu gibi 
rüküş bir renkte, evcil hayvan kılı kaplı ve söküklerle doluydu. 
Evindeki kanepesini düşünerek bunun gibi bir tanesine sahip 
olmayı dileyip dilemediğini merak ettim. 

Ama muhtemelen tavan arasındaki cesedi düşünüyordu. 


FRELDA McFADDEN 


New York aksanıyla ağır ağır konuşarak, “Bir daha üze- 
rinden geçelim,” dedi. Adını söylemişti ama aklımda kalmadı. 
Polis memurları parlak kırmızı yaka kartları takmalılardı. 
Yoksa stres altındayken isimlerini nasıl aklımızda tutabilirdik 
ki? Yanılmıyorsam dedektifti. “Cesedi ne zaman buldunuz?” 

Bunun avukat talep etmek için doğru zaman olup olma- 
dığını düşünürken duraksadım. Onların bana teklif etmesi 
gerekmiyor muydu? Protokolü tamamen unutmuştum. 

“Yaklaşık bir saat önce,” dedim. 

“Oraya niçin çıktınız?” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Söyledim ya. Ses duy- 
dum.” 

“Vek?” 

Öne doğru eğilirken gözleri irileşti. Sabah tıraş olmayı 
unutmuş gibi çenesinde sert kıllar vardı. Dudaklarının ara- 
sında dilinin ucu görünüyordu. Aptal değildim, ne söylememi 
istediğini biliyordum. 

Ben yaptım. Suçluyum. Tutuklayın beni. 

Bunun yerine arkama yaslandım. “Bu kadar. Başka bir 
şey bilmiyorum.” 

Yüzü hayal kırıklığıyla asıldı. Dişlerini sıkarak şimdiye 
kadar evde bulunan kanıtları düşündü. Bileklerime kelepçe 
takmasına yetip yetmeyeceğini merak ediyordu. Emin değildi. 
Emin olsaydı şimdiye kadar çoktan takmış olurdu. 

“Hey, Connors!” 

Öbür polisin sesiydi bu. Gözlerimi yanımda oturan po- 
lisin gözlerinden ayırarak merdivenin başına baktım. Ondan 
çok daha genç olan diğer polis uzun parmaklarıyla tırabzanı 
sımsıkı tutuyordu. Kırışıksız yüzünün beti benzi atmıştı. 

“Connors,” dedi, “buraya gelmelisin, hemen. Bunu görmen 
lazım.” Âdem elmasının nasıl kalkıp indiğini buradan bile 
görebiliyordum. “Gözlerine inanamayacaksın.” 


BİRİNCİ 
BÖLÜM 


ÜÇ AY ÖNCE 


BİR 


MILLIE 


“Bana kendinden bahset, Millie.” 

Nina Winchester karamel rengi koltuğunda öne doğru 
eğilerek bacak bacak üstüne attığında ipekli beyaz eteği dizle- 
rinin üstüne sıyrıldı. Markalardan pek anlamazdım ama Nina 
Winchesterin giydiği her şeyin pahalı olduğu belliydi. Krem 
rengi bluzuna baktıkça uzanıp kumaşa dokunasım geliyordu 
ama bunu yaparsam işi hayatta alamazdım. 

Dürüst olmak gerekirse bu işi zaten alamayacaktım. 

“Şey...” diye başlayarak sözlerimi dikkatle seçtim. Bunca 
geri çevrilmeye rağmen hâlâ deniyordum. “Brooklyn'de bü- 
yüdüm. Öz geçmişimde de görebileceğiniz gibi temizlikçi 
olarak birçok yerde çalıştım.” Özenle oynanmış öz geçmi- 
şimde. “Çocukları çok severim. Ayrıca...” Etrafa bakınarak 
köpek için çiğneme oyuncağı ya da kedi kumu kabı aradım. 
“Hayvanları da çok severim?” 

İnternette gördüğüm temizlikçi ilanında evcil hayvanlar- 
dan bahsedilmiyordu. Yine de işimi sağlama almak istedim. 
Hayvansever birini kim beğenmezdi? 
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“Brooklyn!” Bayan Winchester'ın yüzü aydınlandı. “Ben 
de Brooklyn'de büyüdüm. Komşu sayılırız!” 

“Evet!” diye onayladım, bu dediği tamamen gerçek dışı 
olmasına rağmen. Brooklyn'de kutu gibi bir daire tutmak için 
bir böbreğinizi satmanız gereken birçok imrenilesi mahalle 
vardı. Ben onlardan birinde büyümedim. Nina Winchester 
ve ben birbirimizden daha farklı olamazdık ama komşu oldu- 
gumuza inanmak istiyorsa benim için hiçbir mahsuru yoktu. 

Altın sarısı parlak saçlarının bir tutamını kulağının arkasına 
sıkıştırdı. Saçları çene hizasındaydı, gıdısını saklayan şık bir 
kesimdi bu. Otuzlarının sonlarındaydı ve saçları, kıyafetleri 
böyle olmasa san derece sıradan görünürdü. Ama belli ki 
harırı sayılır servetinden en iyi şekilde yararlanıyordu. Buna 
saygı duymadığımı söyleyemezdim. 

Benim dış görünüşüm onunkinden tamamen farklıydı. 
Karşımda oturan kadından on yaş genç olabilirdim ama gö- 
zünü korkutmak istemiyordum. Bu yüzden mülakat için ikinci 
el satış mağazasından aldığım uzun, ağır yün eteğimi ve 
karpuz kollu polyester beyaz bluzumu giymiştim. Küllü sarı 
saçlarımı ensemde sıkı bir topuz yapmıştım. Hatta büyük ve 
gereksiz bir kaplumbağa kabuğu gözlük bile alıp takmıştım, 
burnumun üzerinde duruyordu. Tamamen profesyonel ve son 
derece gösterişsiz görünüyordum. 

“Pekâlâ, işe gelirsek,” dedi. “Çoğunlukla temizlik, kabul 
edersen biraz da aşçılık yapmanı gerektirecek. Güzel yemek 
yapar mısın, Millie?” 

“Evet, yaparım.” Öz geçmişimde yalan olmayan tek şey 
mutfak becerimdi. “Dört dörtlük bir aşçıyımdır.” 

Açık mavi gözleri ışıldadı. “Harika! Doğrusunu istersen 
evde hemen hemen hiç yemek pişmez.” Kıkır kıkır güldü. 


“Vakit mi var?” 
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Eleştirel bir cevap vermemek için kendimi tuttum. Nina 
Winchester çalışmıyordu, bir tane çocuğu vardı ve o da bürün 
gün okuldaydı; kendisinin yerine evini temizlemesi için birini 
işe alıyordu. Hatta kocaman ön bahçesinde bahçe işleriyle 
ilgilenen bir adam bile görmüştüm. Üç kişilik küçük ailesi 
için yemek yapacak vakti nasıl olmazdı? 

Onu yargılamamalıydım. Nasıl bir hayat yaşadığı hak- 
kında hiçbir fikrim yoktu. Zengin olması şımarık olduğu 
anlamına gelmezdi. 

Ama yüz dolarına iddiaya girecek olsaydım Nina Winc- 
hester'ın aşırı şımarık olduğuna iddiaya girerdim. 

“Ara sıra Cecelia'yla da ilgilenmen gerekebilir,” dedi. “Onu 
öğleden sonraki derslerine ya da oyun parkına götürüp ge- 
tirmek gibi. Araban var, değil mi?” 

Sorusuna neredeyse gülecektim. Evet, arabam vardı; sahip 
olduğum tzek şey arabamdı. On yaşındaki Nissan'ım şu anda 
evinin önünü işgal ediyordu ve dahası şu sıralar o arabada 
yaşıyordum. Neyim var neyim yoksa o arabanın bagajındaydı. 
Son bir aydır arka koltukta uyuyordum. 

İnsan bir ay boyunca arabasında yaşayınca hayattaki 
bazı küçük şeylerin önemini fark ediyordu; tuvalet, lavabo, 
uyurken bacakları uzatabilmek gibi. En çok da sonuncusunu 
özlüyordum. 

“Ever, arabam var,” diye doğruladım. 

“Harika!” Bayan Winchester ellerini birbirine vurdu. 
“Cecelia için sana çocuk koltuğu vereceğim tabii ki. Sadece 
yükseltici koltuğa ihtiyacı var. Henüz yükseltici olmadan bi- 
necek kilo ve boyda değil. Amerikan Pediatri Akademisi'nin 
önerilerine göre...” 

Nina Winchester çocuk koltukları için boy ve kilo ge- 
reksinimlerini uzun uzadıya anlatırken oturma odasına göz 
gezdirdim. Bütün eşyalar ultramoderndi. Hayatımda gördü- 
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ğüm en geniş düz ekran televizyonunun yüksek çözünürlüklü 
olduğundan ve en iyi dinleme deneyimi için odanın her kenar 
köşesine ses sistemi yerleştirdiklerinden adım gibi emindim. 
Bir tarafta gerçeğe benzeyen bir şömine vardı; rafının üzeri 
Winchesterların dünyanın dört bir yanına yaptıkları tatillerde 
çekilmiş fotoğraflarıyla doluydu. Başımı kaldırıp baktığımda 
inanılmaz yüksek tavanın, ışıl ışıl avizeden yansıyan ışıkla 
âdeta parladığını gördüm. 

Bayan Winchester, “Sence de öyle değil mi, Millie?” dedi. 

Ona bakakaldım. Ne sorduğunu hatırlamak için hafızamı 
geri sarmaya çalıştım ama olmadı, hatırlayamadım. “Evet?” 
dedim. 

Kabul ettiğim şey onu bir hayli mutlu etti. “Senin de 
böyle düşünmene çok sevindim.” 

“Kesinlikle.” Bu sefer daha kararlı konuştum. 

Hafif tıknaz bacağını indirdi, sonra yeniden bacak ba- 
cak üstüne attı. “Bu arada,” diye ekledi, “ücret konusunu 
unutmadım tabii. İlandaki teklifi gördün mü? Senin için 
kabul edilir mi?” 

Yutkundum. İlandaki rakam benim için kabul edilirden 
çok daha fazlaydı. Bir çizgi film karakteri olsaydım o ilanı 
okuduğumda iki gözümde de dolar işareti belirirdi. Bununla 
beraber parayı gördüğümde neredeyse başvuru yapmaktan 
vazgeçecektim. O kadar para teklif eden, bunun gibi bir evde 
oturan birinin beni işe almasına imkân yoktu. 

“Evet,” dedim öksürerek. “Gayer iyi.” 

Tek kaşını kaldırdı. “Bu işin yatılı olduğunu biliyorsun, 
öyle değil mi?” 

Nissan'ın arka koltuğunda yaşadığım şaşaalı hayatı ardımda 
bırakıp bırakamayacağımı mı soruyordu? “Evet. Biliyorum.” 
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“Şahane!” Eteğinin ucunu çekiştirerek ayağa kalktı. “O 
hâlde evi gezmek ister misin? Ne ile karşı karşıya olduğunu 
görmüş olursun?” 

Ben de kalktım. Topuklu ayakkabılarının içinde, sandalet 
giyen benden yalnızca birkaç santim uzundu ama sanki çok 
daha uzunmuş gibi hissediyordum. “Harika olur!” 

Bana evi öyle detaylı gezdirdi ki bir ara ilanı yanlış anladı- 
gımı, onun evi satın almaya hazır olduğumu sanan bir emlakçı 
olabileceğini düşündüm. Ev sahiden güzeldi. Cebimde dört beş 
milyonum olsaydı hiç düşünmeden alırdım. Devasa oturma 
odasının ve yakın zamanda yenilenmiş mutfağın bulunduğu 
giriş katına ilaveten evin ikinci katında Winchesterların yatak 
odası, kızları Cecelia'nın odası, Bay Winchester'ın çalışma 
odası ve Manhattan'ın en iyi oteline aitmiş gibi görünen bir 
misafir odası vardı. Bayan Winchester bir sonraki kapının 
önünde dramatik bir şekilde durdu. 

“Ve burası da...” Kapıyı bir çırpıda açtı. “Ev sinemamız!” 

Alt kattaki devasa televizyon yetmiyormuş gibi evlerinin 
içinde sinema vardı. Yerden tavana kadar olan ekranın karşı- 
sında birkaç sıra sinema koltuğu bulunuyordu. Köşede mısır 
patlatma makinesi bile vardı. 

Bir müddet sonra Bayan Winchester'ın beni izlediğini 
fark ettim, tepkimi bekliyordu. 

“Vay canına!” dedim yeterince coşkulu olduğunu um- 
duğum bir sesle. 

“Muhteşem, değil mi?” Sevinçle titredi. “Dilediğimiz 
filmi seçebileceğimiz büyük bir film arşivimiz var. Normal 
kanallar ve diğer yayın hizmetleri de var tabii ki.” 

“Tabii ki,” dedim. 

Oradan çıktıktan sonra koridorun sonundaki kapıya var- 
dık. Nina, elini kapı topuzunun üzerine koyup duraksadı. 

“Burası benim odam mı olacak?” diye sordum. 
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“Sayılır...” Kapı, topuzu çevirip itmesiyle yüksek sesle 
gıcırdadı. Bu kapının tahtasının diğerlerinden çok daha kalın 
olduğunu fark etmemek mümkün değildi. Kapının arkasında 
karanlık bir merdiven boşluğu vardı. “Senin odan yukarıda. 
Eve, tavan arası da eklettik.” 

Bu karanlık, dar merdiven her nasılsa evin geri kalanı 
kadar gösterişli değildi; hem buraya bir lamba taksalar ölürler 
miydi? Ama elbette ben evin çalışanıydım. Benim odama 
sinema odasına harcadıkları kadar para harcamalarını bek- 
lemiyordum. 

Merdivenin başında küçük, dar bir koridor vardı. Evin 
ilk katının aksine burada tavan tehlikeli biçimde alçaktı. 
Ben uzun boylu biri değildim ama eğilmem gerekiyormuş 
gibi hissettim. 

“Kendine ait bir banyon var.” Başıyla soldaki kapıyı işaret 
etti. “Burası da yatak odan.” 

Son kapıyı açtı. İçerisi tamamen karanlıktı ama bir ipi 
çekmesiyle oda aydınlandı. 

Küçüktü. Burası başka türlü tarif edilemezdi. Sadece kü- 
çüklüğüyle de kalmıyordu, tavan eğimliydi. Odanın en uzak 
köşesinde tavan ancak belime kadar geliyordu. Winchesterların 
yatak odasındaki battal bol yatağın, gardırobun ve kestane 
rengi makyaj masasının aksine bu odada tek kişilik küçük 
karyola, yarım boy kitaplık ve küçük bir şifonyer vardı. İçerisi 
tavandan sarkan iki lambayla aydınlanıyordu. 

Son derece mütevazı bir odaydı ama benim için sorun 
yoktu. Çək iyi olsaydı bu işi hayatta alamazdım zaten. Oda- 
nın berbat olması işe alma kriterlerinin minicik, küçücük bir 
şansım olacak kadar düşük olduğu anlamına geliyor olabilirdi. 

Ama bu odada başka bir şey vardı. Beni rahatsız eden 
bir şey. 
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“Küçük olduğu için kusura bakma.” Bayan Winchester 
kaşlarını çattı. “Ama evin bu bölümü tamamen sana ait olacak.” 
İçerideki tek pencereye doğru yürüdüm, oda gibi pencere 
de küçüktü. Bir karış ya vardı ya yoktu. Üstelik arka bah- 
çeye bakıyordu. Orada bir bahçıvan —ön bahçede gördüğüm 
adam- vardı ve büyük makasıyla çalılardan birini buduyordu. 

“Ee, ne diyorsun Millie? Beğendin mi?” 

Pencereye sırtımı dönerek Bayan Winchester'ın gülümseyen 
yüzüne baktım. Beni rahatsız eden şeyin ne olduğunu hâlâ 
bulamamıştım. Bu odada, midemin derinliklerinde korku 
kıvılcımları çakmasına neden olan bir şey vardı. 

Belki de pencereydi. Evin arka tarafına bakıyordu. Ba- 
şım derde girse ve birinin dikkatini çekmeye çalışsam beni 
kimse göremezdi. Boğazım patlayana kadar bağırsam bile 
kimse duymazdı. 

Ama kimi kandırıyordum? Böyle bir odada yaşamak 
benim için büyük bir şans olurdu. Kendi banyomun ve ba- 
caklarımı uzatabileceğim gerçek bir yatağın olduğu bu odada. 
O küçük karyola, arabama kıyasla o kadar güzel görünüyordu 
ki sevinçten ağlayabilirdim. 

“Bayıldım,” dedim. 

Bayan Winchester verdiğim cevaptan çok mutlu olmuşa 
benziyordu. Beni karanlık merdivenden evin ikinci katına geri 
götürdü. Merdivenden indiğimde tuttuğumu fark etmediğim 
nefesimi bıraktım. O odada korkutucu bir şey vardı ama bir 
şekilde bu işi almayı başarırsam bunu hiç umursamayacaktım. 
Hem de hiç. 

Omuzlarım gevşemiş, dudaklarım yeni bir soruyla kıv- 
rılmaya başlamıştı ki arkamızdan bir ses geldiğini duydum. 

“Anne?” 

Aniden durup arkamı döndüğümde koridorda küçük bir 
kız çocuğu gördüm. Nina Winchester'ınkiler gibi açık mavi 
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gözleri vardı ama onunkiler birkaç ton daha açıktı ve saçları o 
kadar sarıydı ki neredeyse beyaz görünüyordu. Üzerinde beyaz 
dantelli açık mavi bir elbise vardı. Ve bana, doğruca içimi 
görebiliyormuş gibi bakıyordu. Ruhumu görebiliyormuş gibi. 

Şeytana tapan ve mısır tarlalarında yaşayan, zihin oku- 
yabilen ürkütücü çocukların olduğu korku filmlerini bilir 
misiniz? İşte o filmlerden biri için oyuncu seçimi yapılsaydı 
bu kız rolü kesinlikle alırdı. Seçmelere katılmasına bile ge- 
rek olmazdı. Onu görür görmez, Tamam, sen üç numaralı 
ürkütücü kızsın, derlerdi. 

Bayan Winchester, “Cece!” diye haykırdı. “Bale dersinden 
döndün mü?” 

Kız yavaşça başıyla onayladı. “Beni eve Bella'nın annesi 
bıraktı.” 

Kollarını kızının incecik omuzlarına sararken kızın ifadesi 
hiç değişmedi ve açık mavi gözlerini yüzümden hiç çekmedi. 
Bende bir sorun mu vardı ki dokuz yaşındaki bu kızın beni 
öldüreceğinden korkuyordum? 

Kızına, “Bu Millie,” dedi. “Millie, bu da benim kızım, 
Cecelia.” 

Küçük Cecelia'nın gözleri iki küçük okyanus gibiydi. 
“Tanıştığımıza memnun oldum, Millie,” dedi kibarca. 

Bu işi alırsam yüzde yirmi beş ihtimalle beni uykumda 
öldürme olasılığı vardı ama yine de istiyordum. 

Bayan Winchester kızının başını öptükten sonra küçük 
kız odasına gitti. Odasında geceleri bebeklerin canlandığı 
ürkütücü bir oyun evi olduğundan şüphem yoktu. Belki de 
beni o oyuncak bebeklerden biri öldürürdü. 

Tamam, saçmalıyordum. Cecelia muhtemelen son de- 
rece tatlıydı. Viktorya dönemine aitmiş gibi görünen tüyler 
ürpertici bir kıyafet giydirilmiş olması onun suçu değildi. 
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Hem ben genel olarak çocukları çok severdim. Gerçi son on 
yılda çocuklarla pek vakit geçirmemiştim. 

İlk kata indiğimizde gerginliğim geçti. Bayan Winchester 
kibar ve -bu zenginlikte biri için gayet normaldi. Evden, 
kızından ve işten bahsederken onu belli belirsiz dinledim. 
Tek bildiğim buranın çalışmak için güzel bir yer olacağıydı. 
Bu işi almak için sağ kolumu verirdim. 

“Sormak istediğin bir şey var mı, Millie?” 

Başımı iki yana salladım. “Yok, Bayan Winchester.” 

Dilini şaklattı. “Lütfen bana Nina de. Burada çalışacaksan 
bana Bayan Winchester deyip durman çok tuhaf olur.” Güldü. 
“Sanki yaşlı zengin bir kadınmışım gibi.” 

“Teşekkürler... Nina,” dedim. 

Yüzü parlıyordu ama bunun sebebi yosun, salatalık ka- 
buğu ya da zenginler yüzlerine ne sürüyorsa o olabilirdi. Nina 
Winchester muhtemelen düzenli olarak spaya giden kadın- 
lardandı. “Bu işle ilgili içimde çok iyi bir his var, Millie. 
Gerçekten öyle.” 

Heyecanına kapılmamak, pürüzlü avucumu bebeksi avu- 
cunun içine alıp sıktığında o umut kırıntısını hissetmemek 
elde değildi. Sonraki birkaç gün içinde Nina Winchester'ın 
beni arayıp çalışmaya başlamamı isteyeceğine ve böylece so- 
nunda Casa Nissan'ı boşaltacağıma inanmak istiyordum. Buna 
inanmayı delicesine istiyordum. 

Ama hakkında ne düşünürsem düşüneyim Nina aptal 
biri değildi. Sabıka kaydı sorgulaması yapmadan kadının 
tekini evinde çalışmak, yaşamak ve kızıyla ilgilenmek üzere 
işe almayacaktı. Ve bunu yaptığında da... 

Boğazımdaki yumruyu yutmaya çalıştım. 

Nina Winchester beni içten bir vedalaşmayla uğurladı. 
“Geldiğin için çok teşekkürler, Millie.” Uzanıp son bir kez 
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elimi ellerinin arasına aldı. “Söz veriyorum, çok yakında seni 
arayacağım.” 

Aramayacaktı. Bu muhteşem eve bir daha ayak basama- 
yacaktım. Buraya hiç gelmemeliydim, İkimizin de vaktini 
boşa harcamak yerine, kabul edilme şansımın olduğu bir 
işe başvurmalıydım. Mesela hazır yemek sektöründe bir işe. 

Tavan arasının penceresinden gördüğüm bahçıvan ön 
bahçeye dönmüştü. Elinde yine o devasa makaslardan biri 
vardı ve evin hemen önündeki çalılardan birini buduyordu. 
İri yarı bir adamdı, giydiği tişört etkileyici kaslarını gözler 
önüne sererken kollarının üst kısmındaki dövmelerin uçları 
görünüyordu. Beyzbol şapkasını düzeltirken kapkara gözlerini 
bir anlığına makasından kaldırdı ve göz göze geldik. 

Elimi kaldırıp selam verdim. “Merhaba.” 

Adam bana baktı ama selam vermedi. “Çiçeklerimi çiğ- 
nemeyi kes,” demedi. Öylece baktı. 

“Ben de tanıştığımıza memnun oldum.” diye mırıldandım 
kendi kendime. 

Elektronik metal kapıdan çıkıp arabama/evime doğru 
yürüdüm. Dönüp bahçıvana son bir kez baktığımda hâlâ 
beni izliyordu. Bakışlarında, sırtımdan aşağı soğuk bir ürperti 
yayılmasına neden olan bir şey vardı. Derken belli belirsiz bi- 
çimde başını salladı. Sanki beni uyarmaya çalışıyormuş gibiydi. 

Ama tek kelime etmedi. 


Arabanızda yaşıyorsanız sade bir hayat sürmek zorundaydınız. 
Bir kere öyle büyük davetler veremezdiniz. Şarap ve peynir 
partileri, poker geceleri düzenleyemezdiniz. Ama benim için 
sorun değildi çünkü davet etmek istediğim kimse yoktu. Asıl 
sorun banyoydu. Stüdyo dairemden çıkarıldıktan üç gün sonra 
—bu, işimden kovulduktan üç hafta sonrasıydı— banyosu olan 
bir dinlenme tesisi bulmuştum. Orayı gördüğümde neredeyse 
mutluluktan ağlayacaktım. Evet, duş yerleri mahremiyetten 
uzaktı ve belli belirsiz insan dışkısı kokuyordu ama o sıralar 
temizlenmek için her şeyi göze almaya hazırdım. 

Şu anda arabamın arka koltuğunda öğle yemeğimi yi- 
yordum. Özel durumlar için çakmak soketine takabileceğim 
elektrikli ocağım vardı ama çoğunlukla sandviç yiyordum. 
Daha doğrusu sürekli sandviç yiyordum. Soğuk mezeleri ve 
peyniri sakladığım bir soğutucum vardı ve bir somun beyaz 
ekmek almıştım, markette doksan dokuz sente satılıyordu. Abur 
cuburlarım da vardı tabii. Paket paket cipsler, fıstık ezmeli 
krakerler, çikolatalar. Sağlıksız yiyecek seçenekleri sınırsızdı. 


19 


FRELDA McFADDEN 


Bugün menümde jambon ve Amerikan peynirli sand- 
viç vardı, biraz da mayonez sıkmıştım. Aldığım her ısırıkta 
sandviçten ne kadar bıktığımı düşünmemeye çalışıyordum. 

Güçbela yarısını yemiştim ki cebimdeki telefonum çal- 
maya başladı. İnsanların yalnızca suç işleyecekleri zaman ya 
da geçmişte on beş yıl geriye gittiklerinde kullandıkları şu 
kontörlü, kapaklı cep telefonlarındandı. Ama telefona ihti- 
yacım vardı ve paramın yettiği tek telefon buydu. 

Hattın diğer ucunda bir kadın sesi, “Wilhelmina Cal- 
loway?” dedi. 

Tam adımı duyunca yüzümü ekşittim. Wilhelmina, yıl- 
lar önce vefat eden babaannemin adıydı. Hangi ruh hastası 
çocuğuna Wilhelmina adını verir bilmiyordum ama artık 
anne babamla konuşmuyordum (aynı şekilde onlar da benimle 
konuşmuyorlardı); yani sormak için çok geçti. Neyse, ben 
Millie'yi kullanıyor ve bana diğer türlü hitap eden insanları 
hemen düzeltiyordum. Ama içimden bir ses beni arayan ki- 
şiyle yakın zamanda senli benli olmayacağımızı söylüyordu. 
“Evet...?” 

“Bayan Calloway,” dedi kadın. “Ben Munch Burgers'tan 
Donna Stanton.” 

Ah, doğru ya. Birkaç gün önce görüştüğüm hazır yemek 
lokantası Munch Burgers. Ya hamburger yapacak ya da kasaya 
bakacaktım. Ama sıkı çalışırsam yükselme şansım vardı. Daha 
da iyisi, arabamdan taşınacak kadar para kazanma ihtimali 
olmasıydı. 

Tabii asıl istediğim iş Winchesterların yatılı temizlikçisi 
olmaktı. Ama Nina Winchester'la görüşeli tam bir hafta olu- 
yordu. Yani hayallerimdeki işi alamadığımı söyleyebilirdik. 

“Haber vermek için aradım,” diye devam etti Bayan Stan- 
ton, “Munch Burgers'taki pozisyon doldu. Ama iş arayışınızda 
size bol şans dileriz.” 
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Jambon ve Amerikan peyniri dolu midem çalkalandı. 
İnternette Munch Burgers'ın işe alım koşullarının pek de 
katı olmadığını okumuştum. Yani sabıka kaydım olmasına 
rağmen bir şansım vardı. Bayan Winchester beni geri arama- 
yınca güçbela bu iş görüşmesini ayarlayabilmiştim ve çaresiz 
durumdaydım. Arabamda bir sandviç daha yiyemezdim. Yi- 
yemezdim işte. 

“Bayan Stanton,” diye atıldım. “Acaba beni başka şube- 
nizde işe alamaz mısınız? Çok çalışkan ve güvenilir biriyimdir. 
Her zaman..." 

Sustum. Telefonu çoktan kapatmıştı. 

Sağ elimle sandviçimi sıkarken sol elimle cep telefonumu 
tutuyordum. Artık iyiden iyiye umutsuzluğa kapılmaya baş- 
lamıştım. Kimse beni işe almak istemiyordu. Her muhtemel 
işveren bana aynı gözle bakıyordu. Oysa ben hayatımda temiz 
bir sayfa açmak istiyordum. Bunun için gerekirse canımı 
dişime takarak çalışırdım. Ne gerekiyorsa yapardım. 

Ağlamamak için kendimi tuttum ama boşuna uğraşı- 
yordum. Nissan'ımın arka koltuğunda ağladığımı görecek 
kimse yoktu. Artık beni umursayan kimse yoktu. Annemle 
babam bile on yıldan fazla zaman önce benden vazgeçmişti. 

Telefonum kendine acıma seansımı bölerek yeniden ça- 
lınca yerimden sıçradım. Elimin tersiyle gözyaşlarımı silip 
açma tuşuna bastım ve boğuk sesimle, “Efendim?” dedim. 

“Merhaba, Millie'yle mi görüşüyorum?” 

Ses bir yerden tanıdık geliyordu. Kalbim küt küt atarak 
telefonu kulağıma bastırdım. “Evet...” 

“Ben Nina Winchester. Geçen hafta görüşmüştük, ha- 
tırladın mı?” 

“Ah.” Alt dudağımı sertçe ısırdım. Neden şimdi arıyordu? 
Çoktan birini bulduğunu ve bana haber vermeye gerek duy- 
madığını sanmıştım. “Evet, elbette.” 


21 


FRELDA McFADDEN 


“Eğer hâlâ düşünüyorsan işi sana teklif etmekten mut- 
luluk duyarız." 

Bütün kanımın başıma toplanmasıyla serseme döndüm. 
İşi sana teklif etmekten mutluluk duyarız. Ciddi miydi? Munch 
Burgers'in beni işe alması akla yatkındı ama Nina Winchester 
gibi bir kadının beni evinde çalışmaya, orada yaşamaya davet 
etmesi düpedüz imkânsız bir şeydi. 

Öz geçmişime bakmamış olması mümkün müydü? Sa- 
bıka kaydı sorgulaması yapmamış olması? Belki de çok meş- 
gul olduğundan fırsat bulamamıştı. Belki de o, önsezileriyle 
övünen kadınlardandı. 

“Millie, orada mısın?” 

Deminden beri ses çıkarmadığımı fark ettim. O kadar 
şaşırmıştım. “Evet. Buradayım.” 

“Ee, işi istiyor musun?” 

“İstiyorum.” Çok heveslisiymiş gibi konuşmamaya ça- 
lışıyordum. “Kesinlikle istiyorum. Sizin için çalışmayı çok 
isterim.” 

“Benimle çalışmayı,” diye düzeltti. 

Heyecanla güldüm. “Tabii. Elbette.” 

“Peki ne zaman başlayabilirsin?” 

“Şey, ne zaman başlamamı istersiniz?” 

“En kısa zamanda!” Kulağa benimkinden çok farklı gelen 
rahat kahkahasını kıskandım. Parmaklarımı şıklatarak onun 
yerini alabilmem mümkün olsaydı keşke. “Karlanması gereken 
bir yığın çamaşır var!” 

Yutkundum. “Yarın başlasam nasıl olur?” 

“Harika olur! Ama eşyalarını toplamak için zamana ih- 
tiyacın yok mu?” 

Ona, sahip olduğum her şeyin hâlihazırda arabamın 
bagajında olduğunu söylemek istemedim. “Ben çok hızlı to- 
parlanırım.” 
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Yine güldü. “Bu hevesli yanını seviyorum, Millie. Burada 
çalışmaya başlamanı sabırsızlıkla bekliyorum.” 

Yarın için ayrıntıları konuştuğumuz sırada bir şeyi merak 
ettim, ömrümün son on yılını hapiste geçirdiğimi bilse yine 
de böyle hisseder miydi? 
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Ertesi sabah Nina, Cecelia'yı okula bırakıp geldikten sonra 
Winchester evine vardım. Arabamı etrafı çevrili mülklerinin 
metal kapısının önüne park ettim. Daha önce etrafı kapalı 
bir evde yaşamak şöyle dursun, öyle bir yere hiç gitmemiş- 
tim bile. Ama bu gösterişli Long Island mahallesinde bütün 
evlerin etrafı kapalıydı. Bu muhitteki suç oranının ne kadar 
düşük olduğunu düşününce biraz abartılı bir müdahaleydi 
ama onları yargılayamazdım. Etrafı kapalı bir evle kapalı 
olmayan ev arasında seçim yapabilecek olsam ben de kapalı 
olanı seçerdim. 

Dün geldiğimde kapı açıktı ama bugün kapalı. Hatta 
kilitli. İki el valizim ayaklarımın dibinde, bir süre orada öylece 
durup içeriye nasıl gireceğimi çözmeye çalıştım. Görünürde 
herhangi bir zil yoktu. Ama bahçıvan yine bahçedeydi, yere 
çömelmiş elindeki kürekle toprağı kazıyordu. 

“Bakar mısınız?” diye seslendim. 

Adam omzunun üzerinden bana şöyle bir baktı, sonra 
toprağı kazmaya geri döndü. Harika. 
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“Bakar mısınız?” diye tekrarladım beni duymazdan ge- 
lemeyeceği kadar yüksek sesle. 

Bu sefer yavaşça, yavaşça ayağa kalktı. Sallana sallana 
devasa ön bahçeden giriş kapısına geldi, hiç ama hiç acelesi 
yoktu. Kalın lastik eldivenlerini çıkarıp bana kaşlarını kal- 
dırarak baktı. 

“Merhaba!” dedim sinirimi gizlemeye çalışarak. “Benim 
adım Millie Calloway, burada çalışmaya başladım ve bugün 
ilk günüm. İçeri girmeye çalışıyorum çünkü Bayan Winc- 
hester beni bekliyor.” 

Hiçbir şey demedi. Bahçenin öbür ucundayken yalnızca 
ne kadar iri yarı olduğunu görebilmiştim —benden en az bir 
kafa boyu uzundu ve bacaklarım kadar kolları vardı— ama 
yakından bakınca aslında çok seksi olduğunu fark ettim. 
Otuzlarının ortasında gibi görünüyordu ve terden ıslanmış 
kömür karası saçları, yanık teni, haşin bir yakışıklılığı vardı. 
Ama en dikkat çekici yeri gözleriydi. Kapkaraydılar, öyle ki 
gözbebeğini irisinden ayıramıyordum. O gözlerdeki bakış bir 
adım geri çekilmeme neden oldu. 

“Şey, sh, bana yardım edebilir misin?” diye kekeledim. 

Adam sonunda ağzını açtı. Benden toz olmamı ya da 
kimlik göstermemi isteyeceğini sandım ama takır takır İtal- 
yanca konuşmaya başladı. En azından ben İtalyanca olduğunu 
sanıyordum. Tek kelime İtalyanca bildiğim yoktu fakat bir 
keresinde altyazılı bir İtalyan filmi izlemiştim, o filmde tıpkı 
onun gibi konuşuyorlardı. 

Monoloğunu bitirdiğinde, “Ah,” dedim. “Yani... İngilizce 
bilmiyor musun?” 

“İngilizce?” O kadar ağır bir aksanla söyledi ki cevabımı 
aldım. “İngilizce yok.” 

Harika. Boğazımı temizledim ve ona derdimi en doğru 
şekilde nasıl anlatacağımı düşündüm. “Şimdi ben...” Göğsümü 
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işaret ettim. “Burada çalışıyorum. Bayan Winchester için.” 
Evi işaret ettim. “Yani içeri girmem lazım... içeri.” Kapının 
kilidini işaret ettim. “İçeri.” 

Kaşlarını çatarak bakmaya devam etti. Harika. 

Tam telefonumu çıkarıp Nina'yı arayacaktım ki yan tarafa 
gidip bir tür düğmeye bastı ve çift kanatlı kapı neredeyse 
ağır çekimde açıldı. 

Kapı tamamen açıldıktan sonra bir an durup yakın gelecekte 
yaşayacağım eve baktım. İki katı artı bir de tavan arası vardı, 
Brooklyn'de bir blok edecek kadar geniş bir alana yayılmıştı. 
Kör edici derecede beyazdı -büyük ihtimalle yeni boyan- 
mışu— ve çağdaş mimariye benziyordu ama ben ne anlardım 
ki? Tek bildiğim, burada yaşayan insanların ne yapacaklarını 
bilmedikleri kadar çok paraları varmış gibi göründüğüydü. 

Valizlerimden birini almak için uzandım ama adam ben- 
den önce davranarak ikisini birden kolaylıkla aldı ve benim 
için evin kapısına kadar taşıdı. Valizler çok ağırdı —arabam 
dışında sahip olduğum her şey onların içindeydi— bu yüzden 
taşıma işini hallettiği için minnettardım. 

“Gracias',” dedim. 

Bana tuhaf tuhaf baktı. Hımm, bu İspanyolcaydı galiba. 
Aman neyse. 

Göğsümü işaret ederek, “Millie,” dedim. 

“Millie? Anlayarak başıyla onayladı, sonra kendi göğsünü 
işaret etti. “Ben Enzo.” 

Beni anlamayacağını bile bile, “Tanıştığımıza memnun 
oldum,” dedim. Ama Tanrı aşkına burada yaşıyor ve çalışı- 
yorsa biraz olsun dil öğrenmiş olmalıydı. 

“Piacere di conoscerti?” dedi. 


1 (İri) Teşekkürler —ç.7. 


2 (ld) Tanıştığımıza memnun oldum -ç.2. 
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Ancak başımla onaylayabildim. Bahçıvanla arkadaşlık 
kuramayacağımız belliydi. 

Ağır İtalyan aksanıyla, “Millie,” diye tekrarladı. Bir şey 
söylemek istiyordu ama zorlanıyordu. “Sen...” 

İtalyanca bir kelime söyledi fakat ön kapının açıldığını 
duymamızla bahçeye geri dönüp toprağı kazmaya devam etmesi 
bir oldu. Söylediği kelimeyi ancak şöyle böyle duyabilmiştim. 
Pericolo. Artık ne demekse. Belki de kola istiyordu. Peri kola, 
şimdi misket limonlusu da var! 

“Millie!” Nina beni gördüğüne çok sevinmişe benziyordu. 
O kadar ki boynuma atılıp bana sımsıkı sarıldı. “İşi kabul 
etmene çok sevindim. Seninle aramızda bir bağ varmış gibi 
hissediyorum. Anlıyor musun?” 

Tam da düşündüğüm gibiydi. “Önsezilerine” güvendiği 
için hakkımda araştırma yapma gereği duymamıştı. Artık tek 
yapmam gereken ona, bana güvenmemesi için sebep verme- 
mekti. Dört dörtlük bir çalışan olmalıydım. “Evet, anlıyorum 
çünkü hislerimiz karşılıklı.” 

“Haydi durma öyle, içeri gel!” 

Beni dirseğimden tutup eve sokarken iki valizimle yü- 
rümekte zorlandığımın farkında değildi. Gerçi bana yardım 
etmesini beklemiyordum, bunu yapmak aklına bile gelmezdi. 

İçeriye girer girmez evin buraya ilk gelişimden farklı bir 
durumda olduğunu fark ettim. Hem de çok farklı bir durum- 
daydı. Mülakat için geldiğimde Winchester evi tertemizdi, 
bal dök yala derecesinde temizdi hatta, Ama şu anda ahıra 
benziyordu. Kanepenin önündeki sehpanın üzerinde, içinde 
farklı miktarlarda yapış yapış sıvı olan altı bardak, bir düzine 
kadar buruş buruş gazete ve dergi, bir de yırtık pizza kutusu 
vardı. Odanın dört bir yanına kıyafetler ve çöpler saçılmıştı, 
dünkü akşam yemeğinin kalıntıları hâlâ yemek masasının 
üzerindeydi. 
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“Senin de görebildiğin gibi,” dedi Nina, “tam zamanında 
geldin!” 

Nina Winchester pasaklıydı demek; onun sırrı da bu ol- 
malıydı. Burayı içinde yaşanabilir hâle getirmek saatlerimi 
alacaktı. Belki de günlerimi. Ama sorun değildi, ne zamandır 
şöyle sıkı bir şekilde çalışmak için can atıyordum. Ayrıca bana 
ihtiyacı olması hoşuma gidiyordu. Onun için ne kadar paha 
biçilmez olursam gerçeği öğrendiğinde —ya da öğrenirse— beni 
kovması o kadar zor olurdu. 

“Valizlerimi yukarı bırakıp geleyim,” dedim. “Sonra he- 
men ortalığı toplarım.” 

Nina mutlulukla içini çekti. “Sen bir mucizesin, Millie. 
Çok teşekkür ederim. Ah, unutmadan...” Mutfak tezgâhının 
üzerindeki çantasını alıp içini karıştırdı ve sonunda iPho- 
ne'un en yeni modelini çıkardı. “Sana bunu aldım. Çok eski 
bir telefon kullanıyorsun. Sana ulaşmam gerektiğinde elinde 
güvenilir bir iletişim aracın olsun isterim.” 

Yepyeni iPhone'u tereddütle elime aldım. “Vay canına. 
Çok cömerısin ama faturalı hatta gücüm yet...” 

Elini savurdu. “Seni aile tarifemize ekledim. Bedava sayılır.” 

Bedava sayılır mı? İçimden bir ses onun bedava kavramıyla 
benim bedava kavramımın birbirinden çok farklı olduğunu 
söylüyordu. 

Ben daha fazla itiraz edemeden arkamdaki merdivenden 
ayak sesleri geldi. Dönüp baktığımda gri takım elbiseli bir 
adam basamakları iniyordu. Beni görünce sanki varlığım onu 
şoka uğratmış gibi son basamakta birdenbire durdu. Valizle- 
rimi görünce gözleri daha da irileşti. 

“Andy!” diye seslendi Nina. “Gel, Millie'yle tanış.” 

Demek ki bu adam Andrew Winchester'di. İnternette 
Winchester ailesini araştırırken net servetini görünce gözle- 
rim yuvalarından fırlamıştı. O dolar işaretlerini gördükten 
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sonra ev sineması ve mülkün çevresinin kapalı olması man- 
tıklı gelmeye başlamıştı. Babasının başarılı şirketinin başına 
geçmiş ve o zamandan bu yana kârını iki katına çıkarmış 
bir iş insanıydı. Ama yüzündeki şaşkın ifadeye bakılırsa ev 
meselelerinde karısının sözü geçiyordu ve karısı da ona yatılı 
temizlikçi tuttuğunu söylemeyi tamamen unutmuştu. 

“Merhaba...” Bay Winchester kaşlarını çatarak oturma 
odasına girdi. “Millie, değil mi? Kusura bakma, unutmuşum...” 

“Andy, sana ondan bahsetmiştim!” Başını yana yatırdı. 
“Temizlik, yemek ve Cecelia konusunda bana yardımcı olacak 
birini işe almamız gerektiğini söylemiştim. Söylediğimden 
eminim.” 

“Ah, evet.” Bay Winchester'ın yüzü nihayet gevşedi. “Hoş 
geldin, Millie. Yardıma kesinlikle ihtiyacımız var.” 

Bana elini uzattı. İnanılmaz yakışıklı olduğunu fark et- 
memek imkânsızdı. Delici bakışları olan kahverengi gözler, 
kızıl-kahverengi gür saçlar ve çenesinde seksi küçük bir çu- 
kur... Dahası, karısından katbekat daha çekici olduğunu fark 
ermemek de imkânsızdı; hem de karısının kusursuz kişisel 
bakımına rağmen. Bu durum bana biraz tuhaf geldi. Sonuçta 
adam para içinde yüzüyordu. İstediği her kadına sahip olabi- 
lirdi. Kendine hayat arkadaşı olarak yirmi yaşında bir süper 
model seçmediği için ona saygı duydum. 

Yeni telefonumu kot pantolonumun cebine koyup elini 
sıktım. “Tanıştığımıza memnun oldum, Bay Winchester.” 

“Lütfen.” Bana içtenlikle gülümsedi. “Bana Andrew de.” 

O bunu söylerken Nina'nın yüzünden acayip bir ifade 
geçti. Dudakları seğirdi, gözleri kısıldı. Ama nedenini an- 
layamadım. Kendisi de ona adıyla hitap etmemi söylemişti. 
Hem Andrew Winchester'ın beni süzdüğü pek söylenemezdi. 
Gözlerini saygılı biçimde gözlerimden ayırmıyor, hatta boy- 
numdan aşağısına bakmıyordu. Görülecek bir şey de yoktu 
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zaten; bugün sahte gözlük takma zahmetine girmediysem 
de ilk iş günüm için sade bir bluz ve rahat mavi kotumu 
giymiştim. 

“Neyse,” diye araya girdi Nina, “senin ofise gitmen ge- 
rekmiyor mu, Andy?” 

“Ah, ever.” Gri kravatını düzeltti. “Dokuz buçukta şehir 
merkezinde toplantım var. Acele etsem iyi olacak.” 

Nina'yı dudaklarından uzun uzun öptü ve omzunu sıktı. 
Gördüğüm kadarıyla gayet mutlu bir evlilikleri vardı. Ayrıca 
net serveti sekiz basamaklı olan bir adam için Andrew son 
derece alçakgönüllü birine benziyordu. Kapıdan karısına öpü- 
cük atması çok tatlıydı; o, karısını seven bir adamdı. 

Kapı kapandıktan sonra Nina'ya, “Kocan iyi birine ben- 
ziyor, dedim. 

Az önce gözlerinde gördüğüm karanlık, şüpheci bakış 
yeniden belirdi. “Öyle mi düşünüyorsun?” 

“Şey, evet,” diye kekeledim. “Yani şey... kaç yıldır evlisiniz?” 

Bana dalgın dalgın baktı. Ama soruma cevap vermek 
yerine, “Gözlüğüne ne oldu?” diye sordu. 

“Efendim?” 

Tek kaşını kaldırdı. “Mülakata geldiğinde gözlük takı- 
yordun, öyle değil mi?” 

“Ah.” Olduğum yerde kıpırdandım. Gözlüğün sahte ol- 
duğunu, sırf daha zeki ve ciddi, aynı zamanda daha az çekici 
ve göz korkutucu görünmek için taktığımı itiraf etmek iste- 
miyordum. “Ben... şey, bugün lenslerimi taktım.” 

“Öyle mi?” 

Neden yalan söylediğimi bilmiyordum. Gözlüğe o kadar 
da ihtiyacım olmadığını söylesem yeterdi. Oysa kazdığım 
çukuru daha da derinleştirerek bir de lens taktığım yalanını 
uydurmuştum. Nina'nın göz bebeklerime dikkatle bakarak 
lensleri aradığını hissedebiliyordum. 
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Sonunda, “Bu... sorun olur mu?” diye sordum. 

Sağ gözünün altındaki bir kas seğirdi. Bir an için bana 
defolup gitmemi söyleyeceğinden korktum. Ama sonra yüzü 
gevşedi. “Tabii ki olmaz! Ben sadece o gözlükle çək sevimli 
göründüğünü düşünüyordum. Çok çarpıcı bir gözlük, daha 
sık takmalısın.” 

“Tabii, olur...” Titreyen elimle valizlerimden birinin 
sapını kavradım. “Eşyalarımı yukarıya çıkarayım da bir an 
evvel temizliğe başlayayım.” 

Nina ellerini birbirine vurdu. “Harika fikir!” 

Tavan arasına gitmek için merdivenleri çıkarken Nina 
yine valizlerime yardım etme teklifinde bulunmadı. İkinci 
kat merdivenini yarıladığımızda kollarım kopacakmış gibi 
hissediyordum ama Nina'nın soluklanmam için bana zaman 
tanımaya niyeti yok gibiydi. Yeni odama girip valizleri yere 
bıraktığımda derin bir oh çektim. Nina ipi çekerek küçücük 
yaşam alanımı aydınlatan iki lambayı yaktı. 

“Umarım sorun yoktur,” dedi. “Buranın mahremiyetini 
tercih edersin diye düşündüm, tabii bir de kendine ait ban- 
yonun olmasını.” 

Belki de yayla gibi misafir odası boşta dururken bu te- 
mizlik dolabından hallice tavan arasında yaşayacak olmamdan 
suçluluk duyuyordu. Ama benim için sorun yoktu. Arabamın 
arka koltuğundan daha büyük her yer benim gözümde saraydı. 
Bu gece burada uyumak için sabırsızlanıyordum. Bu oda için 
gerçekten minnettardım. 

“Benim için mükemmel,” dedim içtenlikle. 

Yatak, şifonyer ve kitaplığa ek olarak ilk gelişimde fark 
etmediğim bir şey gözüme çarptı. Aşağı yukarı otuz santim 
boyunda bir mini buzdolabıydı bu. Duvardaki prize takılıydı 
ve ritmik bir sesle vızıldıyordu. Çömelip kapağını açtım. 
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İki küçük rafı vardı. Üst rafında üç küçük şişe su bu- 
lunuyordu. 

Nina ciddiyetle, “Susuz kalmamak önemli,” dedi. 

“Doğru...” 

Yüzümdeki şaşkın ifadeyi görünce gülümsedi. “O senin 
buzdolabın ve içine istediğini koyabilirsin. Ben açılış olsun 
diye su koydum.” 

“Teşekkürler.” Tuhaf değildi. Bazıları yastık üzerine naneli 
şeker koyardı. Nina üç küçük şişe su bırakmıştı. 

“Neyse...” Ellerini tertemiz olmasına rağmen bacaklarına 
sildi. “Ben seni yalnız bırakayım da eşyalarını yerleştir, sonra 
temizliğe başlarsın. Bu sırada ben de yarınki OAB toplantısına 
hazırlanacağım.” 

“OAB?” 

“Okul Aile Birliği.” Birden yüzü aydınlandı. “Başkan 
yardımcısıyım.” 

“Harika,” dedim çünkü duymak istediği buydu. Onun 
gönlünü hoş ermek çok kolaydı. “Ben şimdi hızlıca yerleşip 
temizliğe girişeceğim.” 

“Çok teşekkür ederim.” Parmakları kısacık bir anlığına 
çıplak koluma değdi; sıcak ve kuruydular. “Seni Tanrı gön- 
derdi, Millie. Burada olduğun için çok mutluyum.” 

O, odadan çıkarken elimi kapı topuzuna koydum. İşte o 
zaman buraya ilk girdiğimden beri beni rahatsız eden şeyin 
ne olduğunu fark ettim. Fark etmemle de başımdan ayak 
parmaklarıma kadar bir ürperti yayıldı. 

“Nina?” 

“Hımm?” 

“Neden...” Boğazımı temizledim. “Neden bu oda içeriden 
değil de dışarıdan kilitleniyor?” 

Nina bunu yeni fark etmiş gibi kapı topuzuna baktı. 
“Ah! Çok özür dilerim. Eskiden bu odayı depo alanı olarak 


32 


HİZMETÇİ 


kullanırdık, dolayısıyla da dışarıdan kilitleniyordu. Ama sonra 
burayı çalışan odasına çevirttim, demek ki kilit öyle kalmış.” 

Biri isterse beni kolaylıkla içeri kilitleyebilirdi. Üstelik 
içeride sadece evin arka tarafına bakan o küçük pencere vardı. 
Yani bu oda ölüm tuzağı olabilirdi. 

İyi ama neden biri beni içeri kilitlemek isteyecekti ki? 

“Odanın anahtarını alabilir miyim?” diye sordum. 

Omzunu silkti. “Nerede olduğunu bile bilmiyorum.” 

“Yedeğini alabilirsem çok sevinirim.” 

Açık mavi gözlerini kıstı. “Neden? Odanda bilmemizi 
istemediğin bir şey mi saklayacaksın?” 

Ağzım açık kaldı. “Ben... Hayır tabii ki ama...” 

Başını geriye atarak güldü. “Şaka yapıyorum. Burası senin 
odan, Millie! Anahtar istiyorsan alacaksın. Söz veriyorum.” 

Bazen Nina çift kişilikliymiş gibi hissediyordum. Göz 
açıp kapayıncaya kadar davtanışları değişebiliyordu. Şaka yap- 
tığını söylemişti ama ben bundan o kadar da emin değildim. 
Yine de üzerinde durmadım. Umutsuz durumdaydım ve bu 
iş benim için Tanrı'nın bir lürfuydu. Kıymetini bilecektim. 
Ne olursa olsun Nina Winchester'a kendimi sevdirecektim. 

O gittikten sonra arkasından kapıyı kapattım. Kilitlemek 
isterdim ama tabii ki yapamazdım. 

Kapıyı kapatırken tahtanın üzerinde çizgiler olduğunu 
gördüm. Omzumun hizasında, yukarıdan aşağı inen ince, 
pütürlü çizgiler. Parmaklarımı üzerlerinde gezdirdim. Nere- 
deyse şeye benziyorlardı... 

Tırnak izlerine. 

Sanki biri kapıyı kazımış gibi. 

Dışarı çıkmaya çalışırken. 

Hayır, bu çok saçmaydı. Paranoyaklık ediyordum. Bazen 
eski tahtalar çizilebiliyordu. Bunda kötüye yoracak bir şey 
aramamalıydım. 
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Birdenbire oda katlanılmaz biçimde sıcak ve bunaltıcı 
gelmeye başladı, Köşedeki küçük ısıtıcı sayesinde kışları rahat 
ederdim ama yaz aylarında içeriyi serinletecek hiçbir şey yoktu. 
Bir vantilatör alıp pencerenin önüne yerleştirmem gerekecekti. 
Arabamdan bir hayli büyük olsa bile yine de küçük bir odaydı; 
burayı ardiye olarak kullanmalarına şaşmıyordum. Şifonyerin 
çekmecelerini açarak büyüklüklerine baktım. Odada küçük 
bir gardırop vardı, sayıları bir elin parmaklarını geçmeyen 
elbiselerimi ancak alırdı. Birkaç askı ve mavi küçük bir kova 
dışında içi boştu. 

İçeriyi havalandırmak için küçük pencereyi açmaya ça- 
liştım ama kıpırdamadı bile. Gözlerimi kısarak daha yakın- 
dan baktım. Parmaklarımı çerçevesinde gezdirdim. Boyayla 
kaplanarak yerine sabitlenmiş gibi görünüyordu. 

Pencerem vardı ama açılmıyordu. 

Nina'ya sorabilirdim ancak daha ilk günden şikâyet et- 
meye başlamış gibi görünmek istemiyordum. Belki haftaya 
söyleyebilirdim. Açılabilen bir penceremin olmasını istemek 
çok da abartılı bir istek sayılmazdı. 

Bahçıvan Enzo şimdi arka bahçedeydi. Bu sefer çim biçme 
makinesiyle çalışıyordu. Bir an durup kaslı koluyla alnındaki 
teri sildi ve sonra başını kaldırıp yukarı baktı. Pencerede beni 
görünce tıpkı onunla ilk tanıştığımızda yaptığı gibi başını 
salladı. Ben eve girmeden önce bana tıslarcasına söylediği 
İtalyanca kelimeyi hatırladım. Pericolo. 

Yeni telefonumu cebimden çıkardım. Dokunuşumla ekran 
açıldı ve mesaj, arama ve hava durumu simgeleriyle doldu. Ben 
tutuklandığımda bu cep telefonları yaygın değildi, çıktıktan 
sonra da almaya param yetmemişti. Ama hapisten çıkınca 
gittiğim ilk sosyal rehabilitasyon merkezinde birkaç kızda 
bunlardan vardı, yani nasıl kullanacağımı biliyordum. Hangi 
simgenin tarayıcıyı açtığını biliyordum. 
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Arama çubuğuna yazdım: Pericolo çevirisi. Tavan arasında 
sinyal zayıf olmalıydı çünkü sayfanın yüklenmesi çok uzun 
sürdü. Neredeyse bir dakika geçtikten sonra pericolonun çe- 
virisi nihayet ekranda belirdi: 


Tehlike. 
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Sonraki yedi saati temizlik yaparak geçirdim. 

Nina uğraşsa evi bu kadar pisletemezdi. Bütün odalar leş 
gibiydi. Sehpanın üzerindeki pizza kutusunda hâlâ iki dilim 
pizza vardı ve kutunun dibine yapış yapış, leş kokulu bir şey 
dökülmüştü. Bu dökülen şey kutudan sızınca kutu sehpayla 
âdeta kaynaşmıştı. Bir saat ıslatıp beklettikten, yarım saat 
de var gücümle ovaladıktan sonra ancak temizleyebilmiştim. 

Mutfak hepsinden beterdi. İçeride çöp kutusuna ek ola- 
rak ağzına kadar dolu, hatta taşan iki çöp poşeti daha vardı. 
Birinin altı delinmişti, dışarı çıkarmak için kaldırdığımda 
bütün çöpler yere döküldü. Üstelik iğrenç ötesi kokuyordu. 
Öğürdüm ama öğle yemeğimi çıkarmadım. 

Lavabonun içi bulaşık doluydu, Nina neden bunları son 
model bulaşık makinesine dizmedi diye düşünürken bula- 
şık makinesini açmamla onun da ağzına kadar bulaşık dolu 
olduğunu gördüm. Bu kadın tabakları bulaşık makinesine 
dizmeden önce pisliğini akıtmak gerektiğine #zanmıyordu. 
Gerçi görünüşe bakılırsa makineyi çalıştırmaya da inanmı- 
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yordu. İşim bitene kadar makineyi tam üç kere çalıştırmak 
zorunda kaldım. Günler öncesinden kalan yemeklerin diplerine 
yapıştığı tencereleri de ayrı yıkamam gerekti. 

Akşamüzerine doğru mutfağı hiç değilse yeniden girile- 
bilir hâle getirmiştim. Kendimle gurur duyuyordum. Bardan 
kovulduğumdan beri (tamamen haksız yere kovulmuştum ama 
son zamanlarda hayatım başıma gelen haksızlıklardan ibaretti) 
ilk kez işte yoğun bir gün geçiriyordum ve bu yüzden kendimi 
harika hissediyordum. Tek istediğim burada çalışmaya devam 
etmekti. Bir de odamda açılabilen bir penceremin olmasıydı. 

“Sen kimsin?” 

Son yıkanan bulaşıkları yerlerine yerleştirirken duydu- 
ğum sesle irkildim. Arkamı döndüğümde Cecelia açık mavi 
gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Üzerindeki beyaz dantelli 
elbiseyle oyuncak bebeğe benziyordu. Oyuncak bebek derken, 
Alacakaranlık Kuşağı ndaki insanları öldüren, ürkünç, konuşan 
bebekten bahsediyordum. 

Geldiğini görmemiştim bile. Ayrıca Nina ortalıkta gö- 
rünmüyordu. Durduk yere nereden çıkmıştı? Bu kısım, Ce- 
celia'nın aslında on yıl önce öldüğünü ve karşımda duranın 
onun hayaleti olduğunu anladığım yerse işi bırakıyordum. 

Tamam, bırakmıyordum ama zam isteyebilirdim. 

“Merhaba, Cecelia!” dedim neşeyle. “Ben Millie. Bundan 
böyle evinizde çalışacağım; ortalığı temizleyecek ve annen iste- 
diğinde seninle ilgileneceğim. Umarım birlikte çok eğleniriz.” 

Cecelia açık renkli gözlerini kırpıştırdı. “Acıktım.” 

Onun acıkan, susayan, huysuzlanan ve tuvalete giden 
normal bir çocuk olduğunu kendime hatırlatmam gerekiyordu. 
“Ne yemek istersin?” 

“Bilmem.” 

“Peki, ne tür şeyler seversin?” 

“Bilmem.” 
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Dişlerimi sıktım. Ürkütücü küçük kızdan sinir bozucu 
küçük kıza dönüşmüştü. Ama daha yeni tanışıyorduk. Birkaç 
hafta içinde kanka olacağımızdan emindim. “Tamam, ben 
sana atıştırmalık bir şeyler hazırlarım.” 

Başıyla onaylayıp mutfak adasını çevreleyen yüksek ta- 
burelerden birine tırmandı. Gözleri hâlâ içimi görebiliyormuş 
gibi bakıyordu; sanki tüm sırlarımı okuyabiliyormuş gibi. 
Keşke karşımda beni izleyeceğine oturma odasına gidip devasa 
televizyonunda çizgi film izleseydi. 

“Fe, televizyonda ne izlemekten hoşlanırsın?” diye sordum 
imayı anlamasını umarak, 

Ona hakaret etmişim gibi yüzünü ekşitti. “Okumayı 
tercih ederim.” 

“Harika! Ne okursun?” 

“Kitap?” 

“Hangi kitapları okursun?” 

“İçinde kelimeler yazan kitapları.” 

Demek böyle olacak, Cecelia. Peki, kitaplardan konuşmak 
istemiyorsa konuyu değiştirebilirdim. “Okuldan mı geliyor- 
sun?” diye sordum. 

Bana boş boş baktı. “Başka nereden geleceğim?” 

“İyi ama... eve nasıl geldin?” 

Bıkkınlıkla ofladı. “Lucy'nin annesi beni baleden alıp 
eve bıraktı.” 

On beş dakika kadar önce Nina'nın sesini üst katta duy- 
muştum, yani evde olmalıydı. Cecelia'nın geldiğini haber 
vermeli miydim? Ama onu rahatsız etmek istemiyordum, hem 
iş tanımımda Cecelia'yla ilgilenmek de vardı. 

Neyse ki Cecelia bana olan ilgisini yitirmiş, toz pembe 
sırt çantasını karıştırıyordu. Kilerde bir paket kraker ve bir 
kavanoz fıstık ezmesi buldum. Eskiden annemin yaptığı 
gibi fıstık ezmesini krakerlerin üzerine sürdüm. Annemin 
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benim için defalarca kez yaptığı şeyi yapmak biraz nostaljik 
hissetmeme neden oldu. Biraz da üzgün. Beni öyle yüzüstü 
bırakacağını hiç düşünmemiştim. Buraya kadar, Millie. Bu, 
bardağı taşıran son damlaydı. 

Krakerlerin üzerine fıstık ezmesi sürmeyi bitirince muz 
dilimleyip her krakerin üzerine birer dilim koydum. Fıstık 
ezmesi ile muz birleşimine bayılıyordum. 

“İşte hazır!” Tabağı mutfak adasının üzerine koyup Ce- 
celia'ya doğru ittim. “Fıstık ezmeli ve muzlu krakerler!” 

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Fıstık ezmesi ve muz mu?” 

“İnan bana, bayılacaksın.” 

“Benim fıstık ezmesine alerjim var!” Yanakları pespembe 
oldu. “Fıstık ezmesi beni öldürebilir! Beni öldürmeye mi ça- 
lışıyorsun?” 

Rengim attı. Nina kızının herhangi bir alerjisi olduğun- 
dan bahsetmemişti. Üstelik kilerlerinde fıstık ezmesi vardı! 
Kızının bu denli ciddi bir alerjisi varsa neden evde fıstık 
ezmesi bulunduruyordu? 

Cecelia, “Anneciğim!” diye bağırarak merdivene koştu. 
“Hizmetçi fıstık ezmesiyle bana zarar vermeye çalıştı! Yardım 
et, anneciğim!” 

Aman Tanrım. 

“Cecelia!” diye kızdım. “Yanlışlıkla oldu! Alerjin oldu- 
gunu bilmiyordum ve...” 

Ama Nina merdiveni koşarak inmeye başlamıştı bile. 
Evdeki dağınıklığın aksine kendisi başka bir beyaz etek-bluz 
kombininin içinde kusursuz görünüyordu; beyaz onun rengiydi. 
Anlaşılan Cecelia'nın da öyleydi. Evle uyum içindeydiler. 

Nina son basamağa indiğinde, “Ne oluyor?” diye haykırdı. 

Cecelia'nın kendini annesinin kucağına aup kollarını 
vücuduna dolamasını yüzümü buruşturarak izledim. “Bana 
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fıstık ezmesi yedirmeye çalıştı, anneciğim! Ona alerjim ol- 
duğunu söyledim ama beni dinlemedi.” 

Nina'nın açık renkli teni kıpkırmızı kesildi. “Bu doğru 
mu, Millie?” 

“Ben...” Boğazım kurumuştu. “Alerjisi olduğunu bilmi- 
yordum. Yemin ederim.” 

Nina kaşlarını çattı. “Sana alerjilerini söylemiştim, Millie. 
Bu yaptığın kabul edilemez.” 

Söylememişti. Cecelia'nın fıstık ezmesine alerjisi olduğuna 
dair tek kelime etmemişti. Her türlü bahse girerdim. Söylemiş 
olsa bile neden kilerde fıstık ezmesi bulunduruyordu? Üstelik 
hemen el altındaydı! 

“Çok özür dilerim.” Boğazımdaki yumruya aldırış et- 
meden konuştum. “Aklımdan çıkmış olmalı. Bir daha böyle 
bir şey olmayacağına söz veriyorum.” 

Cecelia şimdi hüngür hüngür ağlarken Nina ona sıkıca 
sarılmış sarı saçlarını okşuyordu. Bir süre sonra Cecelia'nın 
hıçkırıkları kesildi ama annesine sarılmaya devam etti. Yüreğim 
vicdan azabıyla sızladı. Ebeveynlerine sormadan çocuklara 
yiyecek bir şey vermemek gerektiğini biliyordum. Burada hata 
bendeydi, üstelik Cecelia o kadar dikkatli olmasaydı başına 
korkunç bir şey gelebilirdi. 

Nina derin bir nefes aldı. Bir anlığına gözlerini yumdu, 
sonra yeniden açtı. “Tamam. Ama lütfen bir daha bu kadar 
önemli bir şeyi unutma.” 

“Unutmayacağım. Yemin ederim.” Ellerimle oynadım. 
“Kilerde bulduğum fıstık ezmesini atmamı ister misin?” 

Bir müddet sessiz kaldı. “Hayır, atmasan daha iyi. Lazım 
olabilir.” 

Son karar onundu. O hayati tehlike oluşturan fıstık ez- 
mesini evinde tutmak istiyorsa kendisi bilirdi. Ben bir daha 
asla kullanmayacaktım. 
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“Bu arada,” diye ekledi, “yemek ne zaman hazır olur?” 

Yemek mi? Yemek yapmam mı gerekiyordu? Nina ikimiz 
arasında hiç gerçekleşmemiş başka bir konuşma daha mı hayal 
etmişti? Ama fıstık ezmesi fiyaskosundan sonra üstelemeye- 
cektim, buzdolabında bir şeyler bulurdum. 

“Yedi iyi mi?” dedim. Üç saat bana yeter de artardı bile. 

Nina başıyla onayladı. “Yemeğe fıstık ezmesi koymaya- 
caksın, değil mi?” 

“Hayır, tabii ki koymayacağım.” 

“Lütfen bir daha unutma, Millie.” 

“Unutmam. Peki, alerjisinin ya da... hassasiyetinin olduğu 
başka bir şey var mı?” 

Cecelia'nın yumurtaya alerjisi var mıydı mesela? Arı sok- 
masına? Fazla ödev yapmaya? Yeniden hata yapma riskini 
göze alamazdım. 

Nina başını sallarken Cecelia gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü 
annesinin göğsünden kaldırıp bana ters ters baktı. Onunla iyi 
bir başlangıç yapmamıştık ama bu durumu düzeltmenin bir 
yolunu bulacaktım. Ona brownie filan yapabilirdim, çocuklar 
kolaydı. Yetişkinler daha zordu ama Nina ve Andrew'un da 
sevgisini kazanmaya kararlıydım. 
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Saat 18.45'te yemek neredeyse hazırdı. Buzdolabında hâliha- 
zırda marine edilmiş tavuk göğsü bulmuştum; hatta birisi 
poşetin üzerine pişirme talimatını yapıştırmıştı, ben de tali- 
matta yazanları yapıp fırına atmıştım. Yiyeceklerini üzerlerine 
tariflerini ekleyen bir yerden alıyor olmalılardı. 

Mutfaktan muhteşem kokular yayılırken garaj kapısının 
kapandığını duydum. Bir dakika sonra Andrew Winchester 
başparmağıyla kravatının düğümünü gevşeterek içeri girdi. O 
sırada ocağın başında sos karıştırıyordum. Onu görünce dönüp 
bir daha baktım, ne kadar yakışıklı olduğunu unutmuştum. 

Bana sırıtarak baktı; gülümsediğinde daha da yakışıklı 
oluyordu. “Millie'ydi, değil mi?” 

“Evet.” 

Derin bir nefes aldı. “Vay canına. Muhteşem kokuyor.” 

Yanaklarım kızardı. “Teşekkür ederim.” 

Mutfağı beğeniyle süzdü. “Her yeri temizlemişsin." 

“İşim bu.” 

Güldü. “Doğru diyorsun. İlk günün iyi geçti mi?” 
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“Evet.” Ona fıstık ezmesi fiyaskosundan bahsetmeye- 
cektim. Bilmesine gerek yoktu ama Nina'nın söyleyeceğini 
düşünüyordum. Kızını neredeyse öldürecek olmamın hoşuna 
gitmeyeceğinden emindim. “Çok güzel bir eviniz var.” 

“Bunu Nina'ya borçluyum. Evi o çekip çeviriyor.” 

Tam da bu sırada Nina mutfağa geldi, üzerinde yine beyaz 
kıyafetlerinden biri vardı; sadece birkaç saat önce giydiklerini 
değiştirmişti. Yine kusursuz görünüyordu. Oturma odasını 
temizlerken şömine rafının üzerinde duran fotoğraflarına bak- 
mışıım. Aralarında Nina'yla Andrew'un yıllar önce çekilmiş 
bir fotoğrafı vardı ve Nina o fotoğrafta çok farklı görünü- 
yordu. Saçları bu kadar sarı değildi, daha az makyajlıydı ve 
daha gündelik kıyafetler giyiyordu; üstelik en az yirmi kilo 
daha zayıftı. Neredeyse onu tanıyamayacaktım. Öte yandan 
Andrew neredeyse hiç değişmemişti. 

“Nina.” Karısını görünce gözlerinin içi güldü. “Çok güzel 
görünüyorsun, her zamanki gibi.” 

Andrew onu kollarının arasına alıp uzun uzun öperken 
Nina da omuzlarını sahiplenici bir şekilde tutarak göğsüne 
sokuldu. Ayrıldıklarında başını kaldırıp ona baktı. “Bugün 
seni çok özledim.” 

“Ben seni daha çok özledim.” 

“Ben seni daha çok özledim.” 

Tanrım, kimin kimi daha çok özlediğini daha ne kadar 
taruşacaklardı? Arkamı dönüp başka şeylerle meşgul oldum. 
Bu sevgi gösterisine bu kadar yakın olmak utanç vericiydi. 

“Ee.” İlk çekilen Nina oldu. “İkiniz kaynaşmaya başla- 
dınız mı?” 

“Hı hı,” dedi Andrew. “Ayrıca Millie ne pişiriyorsa muh- 
teşem kokuyor, öyle değil mi?” 

Arkama baktığımda Nina mavi gözlerindeki o karanlık 
bakışla beni izliyordu. Kocasının bana iltifat etmesi hoşuna 
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gitmemişti. Ama sorunun ne olduğunu anlamıyordum; ko- 
casının ona deli olduğu gün gibi ortadaydı. 

“Evet,” diye onayladı. 

“Nina mutfakta çok kötüdür.” Andrew gülerek kolunu 
Nina'nın beline doladı. “Yemek işi ona kalsa açlıktan ölürüz. 
Eskiden annem kendisinin ya da aşçısının yaptığı yemekleri 
getirirdi. Ama babamla birlikte Elorida'ya taşındıklarından 
beri paket servisle hayatta kalmaya çalışıyoruz. Yani hayatı- 
mızı kurtardın, Millie.” 

Nina yarım ağız gülümsedi. Andrew sadece şaka yapıyordu 
ama hiçbir kadın bir başka kadınla kendi aleyhine kıyaslanmak 
istemezdi. Andrew bunu bilmiyorsa tam bir aptaldı. Gerçi 
erkeklerin çoğu aptaldı. 

“Yemek on dakikaya hazır,” dedim. “Siz oturma odasında 
dinlenin, hazır olduğunda sizi çağırırım.” 

Andrew kaşlarını kaldırdı. “Yemekte bize katılmak ister 
misin, Millie?” 

Nina'nın aldığı kesik nefesin sesi mutfakta yankılandı. O 
bir şey diyemeden hızlıca başımı salladım. “Yok, ben odama 
çıkıp biraz dinleneceğim. Ama davetin için teşekkür ederim.” 

“Gerçekten mi? Emin misin?” 

Nina kocasının koluna vurdu. “Andy, kız bütün gün 
çalıştı. İşverenleriyle yemek yemek istemiyor. Yukarı çıkıp 
arkadaşlarıyla mesajlaşmak istiyor. Öyle değil mi, Millie?” 

“Aynen,” dedim hiç arkadaşım olmamasına rağmen. En 
azından hapiste olmayanı yoktu. 

Nina'nın aksine Andrew gayet rahat görünüyordu. Karı- 
sının beni yemek masasında istemediğinden bihaber, sadece 
kibarlık etmeye çalışıyordu. Nina'nın beni istememesi sorun 
değildi. Benden rahatsızlık duymasına sebep olacak hiçbir şey 
yapmak istemiyordum. Tek arzum, etliye sütlüye bulaşmadan 


işimi yapmaktı. 
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Bacaklarımı uzatarak uyumanın ne kadar güzel bir his ol- 
duğunu unutmuştum. 

Tamam, karyolam pek de ahım şahım değildi. Şiltesi 
yumru yumruydu ve azıcık bile kıpırdasam yayları gıcırdı- 
yordu. Ama arabamdan çok daha iyiydi. Daha da iyisi, gece 
gitmem gerekirse tuvalet hemen yanımdaydı! Artık dinlenme 
tesisi bulacağım diye saatlerce araba sürmek ve mesanemi 
boşaltırken elimde biber gazı tutmak zorunda değildim. Artık 
biber gazına ihtiyacım bile yoktu. 

Normal bir yatakta yarmak o kadar güzeldi ki başımı 
yastığa koyar koymaz uyumuştum. 

Uyandığımda hava hâlâ karanlıktı. Panikle doğrularak 
nerede olduğumu hatırlamaya çalıştım. Tek bildiğim arabamda 
olmadığımdı. Son günlerde olanları hatırlamam birkaç saniye 
sürdü: Nina burada çalışmamı teklif etmişti, arabamdan ta- 
şınmıştım, gerçek bir yatakta uyumuştum. 


Nefesim yavaş yavaş normale döndü. 
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Yatağımın yanındaki şifonyerin üzerinden Nina'nın 
verdiği telefonu aldım. Saat 03.46'ydı. Henüz kalkma vakti 
değildi yani. Gözlerim küçük camdan içeri dolan ay ışığına 
alışırken kaşındıran battaniyeyi üzerimden atıp bacaklarımı 
karyoladan sarkıttım. Tuvalete gidecek, sonra yeniden uyu- 
maya çalışacaktım. 

Küçük odamın halısız döşeme tahtaları attığım her adımda 
gıcırdıyordu. Bir an durup esneyerek gerindim, gerinirken 
parmak uçlarım neredeyse tavandaki lambalara değecekti. 
Bu oda bana kendimi devmişim gibi hissettiriyordu. 

Kapının topuzunu tutup çevirdim ve... 

Dönmedi. 

Nerede olduğumu anladığım anda vücudumu terk eden 
panik hızla geri döndü. Kapı kilitliydi. Winchesterlar beni 
bu odaya kilitlemişlerdi. Nina beni bu odaya kilitlemişti. 
Ama neden? Bürün bu olanlar sapkın bir oyundan mı iba- 
retti yoksa? Burada tutsak edebilecekleri bir eski hükümlü 
mü arıyorlardı, kimsenin yokluğunu fark etmeyeceği birini? 
Kapının üzerindeki çiziklere dokunarak burada en son hangi 
zavallı kadının tutsak olduğunu merak ettim. 

Gerçi son bir haftadır yaşadıklarımın gerçek olamayacak 
kadar güzel olduğunu biliyordum. Leş gibi mutfağa rağmen 
bu, hayalimdeki işti. Nina'nın sabıka kaydı sorgulaması yap- 
madan işe almayacağını biliyordum. Yokluğumu kimsenin 
fark etmeyeceğini düşünerek beni buraya kilitlemiş olmalıydı. 

On yıl öncesine giderek hapishanedeki ilk gecemde 
hücremin kapısının kapatılışını hatırladım. Oranın uzunca 
bir süre evim olacağını biliyordum. Bir gün dışarı çıkarsam 
kendimi bir daha asla tutsak olacağım bir duruma sokma- 
yacağıma yemin etmiştim. Oysa çıkalı daha bir yıl olmadan 
yine tutsak olmuştum. 

Ama telefonum vardı, 91V'i arayabilirdim. 
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Şifonyerin üzerine bıraktığım telefonu aldım. Sabah biraz 
çekiyordu ama şimdi sinyal alınamıyordu. Ekranın köşesinde 
hiç çubuk yoktu. 

Burada mahsur kalmıştım. Arka bahçeye bakan, açılma- 
yan küçücük bir pencereyle. 

Ne yapacaktım? 

Topuzunu yeniden tutarken kapıyı kırıp kıramayacağımı 
düşündüm. Ama topuzu sertçe çevirdiğimde bu sefer döndü. 

Ve kapı açıldı. 

Kendimi koridora attığım gibi hızlı hızlı nefesler aldım. 
Bir süre orada durarak kalp atışlarımın normale dönmesini 
bekledim. Aslında odaya hiç kilitlenmemiştim. Nina'nın beni 
burada tutsak etmek gibi delice bir planı yoktu. Sadece kapı 
sıkışmıştı. 

Yine de kafamın içindeki o huzursuz edici sesten bir 
türlü kurtulamıyordum. Hâlâ yapabiliyorken buradan kaçıp 
gitmemi söylüyordu. 
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Sabah aşağı indiğimde Nina sistematik bir şekilde mutfağı 
tahrip ediyordu. 

Tezgâhın altındaki dolaptan bütün tencere ve tavaları 
çıkarmıştı. Lavabonun üzerindeki dolaptan tabak çanakların 
yarısını indirmişti ve büyük kısmı kırılmış hâlde yerdeydi. 
Şimdi buzdolabına geçmişti, yiyecekleri gelişigüzel yere fır- 
latıyordu. Bir kutu sütü alıp yere çalmasını şaşkınlık içinde 
izledim. Süt hemen dökülmeye başlayarak tencere, tava ve 
kırık tabakların etrafında beyaz bir göl oluşturdu. 

Çekinerek, “Nina?” dedim. 

Elinde bir bagelle olduğu yerde kaldı. Sonra birden dönüp, 
“Nerede?” diye sordu. 

“Ne... ne nerede?” 

“Notlarım!” Acı dolu bir çığlık kopardı. “Bu akşamki 
OAB toplantısı için hazırladığım notları tezgâhın üzerine 
koymuştum! Ama şimdi bulamıyorum! Ne yaptın onları?” 

Birincisi, notlarının buzdolabında olabileceğini nereden 
çıkarmıştı? İkincisi, onları atmadığımdan emindim. Yani yüzde 
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doksan dokuz emindim. Tezgâhın üzerinde buruşuk bir kâğıt 
parçası görüp çöp olduğunu sanarak atmış olma ihtimalim 
var mıydı? Evet. Bu olasılığı göz ardı edemezdim. Ama çöp 
olmayan şeyleri atmamaya bir hayli özen göstermiştim. Dürüst 
olmak gerekirse neredeyse her şey çöptü. 

“Norlarına bir şey yapmadım.” dedim. 

Nina ellerini beline koydu. “Yürüyerek çıkıp gittiler mi 
yani?” 

“Hayır, ben öyle demedim.” Ona doğru temkinli bir adım 
attığımda spor ayakkabımın altında tabak kırıkları çatırdadı. 
Buraya yalın ayak gelmemeyi aklımın bir köşesine yazdım. 
“Ama belki başka bir yere koymuşsundur?” 

“Hayır!” diye tersledi. “Tam buraya koydum.” Elini tez- 
gâha vurmasıyla yerimden sıçradım. “Tezgâhın üzerine. Ama 
şimdi yok! Buhar olup uçtu sanki!” 

Tüm bu şamata Andrew Winchester'ın dikkatini çekti. 
Nasıl mümkün olabildiğini bilmiyordum ama onu dün ol- 
duğundan bile daha yakışıklı gösteren koyu renkli bir ta- 
kım elbiseyle mutfağa girdi. Belli ki gelmeden önce kravatını 
bağlıyordu ama yerdeki dağınıklığı görünce eli düğümün 
üzerinde donakaldı. 

“Nina?” 

Nina dönüp kocasına baktığında gözleri dolmuştu. “Millie 
bu akşamki toplantı için hazırladığım notları çöpe atmış!” 

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama boşunaydı. Nina 
notlarını attığımdan emindi ki böyle bir olasılık vardı. Peki 
ama madem o kadar önemliydiler, neden mutfak tezgâhına 
bırakmıştı? Üstelik mutfağın dünkü hâli içler acısıydı. 

“Kötü olmuş.” Andrew kollarını açınca Nina hemen 
göğsüne sokuldu. “Ama notlarının bir kısmı bilgisayarında 


kayıtlı değil miydi?” 
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Nina kocasının pahalı takım elbisesine doğru burnunu 
çekti. Muhtemelen her yerine sümük bulaştırıyordu ama And- 
rew bunu sorun ediyor gibi görünmüyordu. “Bir kısmı. Ama 
çoğunu yeniden yazmam gerekecek.” 

Sonra bana dönüp suçlayıcı gözlerle baktı. 

Masumiyetimi savunmaya çalışmaktan vazgeçtim. Notlarını 
attığımdan eminse yapılacak en iyi şey özür dilemekti. “Çok 
özür dilerim, Nina,” dedim. “Yapabileceğim bir şey varsa...” 

Nina'nın bakışları yerdeki yıkıma kaydı. “Ben sorunu 
çözerken sen de mutfağımda yarattığın bu iğrenç dağınıklığı 
toplayabilirsin.” 

Bunu söyledikten sonra bir hışımla mutfaktan çıktı. Ayak 
sesleri uzaklaşırken dökülen sütle ve yerde yuvarlanan yirmiye 
yakın üzüm tanesi ile birbirine karışan bunca kırık tabak 
çanağı nasıl temizleyeceğimi düşündüm. Üzüm tanelerinden 
biri üstüne basınca spor ayakkabımın tabanına yapıştı. 

Andrew mutfakta kalmış, dağınıklığa bakarak başını sal- 
lıyordu. Şimdi Nina yokken bir şey söyleme ihtiyacı duydum. 
“Bak,” dedim. “Notları ben at...” à 

“Biliyorum,” dedi ben kendimi savunamadan. “Nina... 
sinirli biridir. Ama altın gibi bir kalbi vardır.” 

“Vaate 

Koyu renkli ceketini çıkarıp jilet gibi beyaz gömleğinin 
kollarını kıvırmaya başladı. “Burayı temizlemene yardım 
edeceğim.” 

“Bunu yapmak zorunda değilsin.” 

“Beraber çalışırsak daha çabuk biter.” 

Mutfağın yanındaki dolabı açıp paspası aldı; yerini bil- 
mesine çok şaşırdım. Hatta temizlik dolabında neyin nerede 
olduğunu da çok iyi biliyordu. Şimdi anlıyordum ki Nina 
daha önce de böyle şeyler yapmıştı. Andrew onun pisliğini 
temizlemeye alışkındı. 
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Yine de artık ben varken burayı temizlemek onun işi 
değildi. 

“Ben hallederim.” Tuttuğu paspası kavrayıp kendime 
doğru çektim. “Sen üzerini giyinmişsin, hem benim işim bu.” 

Bir anlığına paspası tutmaya devam etti. Sonra ondan 
almama izin verdi. “Tamam, teşekkürler, Millie. Çalışkan- 
liğını takdir ediyorum.” 

En azından birinin takdirine layık görülmüştüm. 

Mutfağı temizlerken aklıma Andrew'la Nina'nın şömine 
rafının üzerindeki fotoğrafı geldi. O fotoğraf ilk birlikte ol- 
dukları zamana aitti; evlenmeden öncesine, Cecelia doğmadan 
öncesine. Çok genç ve çok mutlu görünüyorlardı. Andrew'un 
Nina'yı hâlâ deli gibi sevdiği aşikârdı ama bir şeyler değişmişti. 
Hissedebiliyordum, Nina eski Nina değildi. 

Ama bunun bir önemi yoktu. Beni ilgilendirmezdi. 
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Nina buzdolabının neredeyse yarısını yere boşalttığı için bu- 
gün markete gitmem gerekti. Görünüşe bakılırsa yemekleri 
de ben yapacağım için sepete, birkaç öğün yetecek kadar 
et ve baharat koydum. Nina kredi kartını cep telefonuma 
yüklemişti. Satın aldığım her şeyin parası otomatik olarak 
anların hesaplarından ödenecekti. 

Hapisteyken yemek seçeneklerimiz pek heyecan verici 
değildi. Menü tavuk, hamburger, sosisli, lazanya, burrito ve 
her seferinde midemi bulandıran garip balık köftesi arasında 
dönüp dururdu. Yanlarında da dağılıncaya kadar pişirilmiş 
sebzeler olurdu. Dışarı çıktığımda ne yiyeceğimin hayalini 
kurardım ama bütçem nedeniyle seçeneklerim hapistekinden 
iyi sayılmazdı. Sadece indirimdeki şeyleri alabiliyordum ve 
arabamda yaşamaya başladıktan sonra seçeneklerim daha da 
kısıtlanmıştı. 

Winchesterlar için alışveriş yapmak çok farklıydı. Hiç 
düşünmeden etin en iyisini almıştım; YouTube'dan nasıl pi- 


şirildiğine bakacaktım. Eskiden ara sıra babama et pişirirdim 
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ama bu yıllar yıllar önceydi. Pahalı malzemeler aldığımda ne 
yaparsam yapayım zaten güzel olurdu. 

Winchester evine döndüğümde arabamın bagajında ağzına 
kadar dolu dört poşet vardı. Nina'yla Andrew'un arabaları 
garajdaki iki araçlık yeri dolduruyordu ve Nina bana arabamı 
garaj yoluna park etmememi söylemişti, dolayısıyla sokağa 
bırakmak zorunda kaldım. Poşetleri bagajdan indirmeye ça- 
lışırken bahçıvan Enzo sağ elinde korkutucu görünüşlü bir 
bahçe aletiyle bizimkinin yanındaki evden çıktı. 

Poşetlerle zorlandığımı görünce bir an tereddüt etti, sonra 
koşarak yanıma geldi. Bana kaşlarını çatarak baktı. Ağır ak- 
sanıyla, “Ben yapar,” dedi. 

Poşetlerden birini alacaktım ama heybetli kollarıyla dör- 
dünü birden yüklenerek giriş kapısına kadar götürdü. Başıyla 
kapıyı işaret edip sabırla açmamı bekledi. Taşıdığı poşetlerin 
ağırlığı dört kiloyu bulduğundan hızlıca açtım. Borlarını pas- 
pasa sildikten sonra poşetleri mutfağa kadar götürüp tezgâhın 
üzerine bıraktı. 

“Gracias” dedim. 

Dudakları seğirdi. “Hayır. Grazie” 

“Grazie, diye tekrarladım. 

Kaşları çatık hâlde bir müddet mutfakta oyalandı. O 
sırada ne kadar yakışıklı olduğunu bir kere daha fark ettim; 
karanlık ve ürkütücü bir yakışıklılığı vardı. Kollarının üst 
kısmındaki dövmeler tişörtün altında kalıyordu ama yine 
de birazını görebiliyordum; sağ kolunda kalp içinde “Anto- 
nia” yazıyordu. İstese o kocaman kollarıyla beni bir çırpıda 
öldürebilirdi. Ama içimde bu adamın bana zarar vermek is- 
tediğine dair bir his yoktu. Aksine, benim için endişeleniyor 
gibi görünüyordu. 


3 (İrl.) Teşekkürler —ç.n, 
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Aklıma geçen gün Nina bizi bölmeden hemen önce söyle- 
diği şey geldi. Pericolo. Tehlike. Bana ne söylemeye çalışıyordu? 
Burada tehlikede olduğumu mu düşünüyordu? 

Telefonuma çeviri programı indirsem iyi olacaktı. Bana 
söylemek istediklerini yazardı ve böylece... 

Yukarıdan gelen bir ses düşüncelerimi bölerken Enzo 
kesik bir nefes aldı. “Ben gidiyor,” dedi ve der demez de 
dönüp uzun adımlarla kapıya yürüdü. 

Arkasından koştum ama benden çok daha hızlıydı. Ben 
mutfaktan çıkana kadar o ön kapıdan çıkmıştı. 

Oturma odasında öylece dururken poşetleri mi yerleş- 
tirsem yoksa onun peşinden mi gitsem karar veremedim. 
O sırada merdivenlerden inen Nina oturma odasına girerek 
benim yerime karar vermiş oldu. Beyaz kumaş pantolon gi- 
yiyordu. Beyazdan başka bir renk giydiğini hatırlamıyordum; 
saçlarına yakışıyordu ama bu giysileri temiz tutma derdi beni 
deli ederdi. Gerçi bundan sonra çamaşır yıkama işi bende 
olacaktı. Bir daha alışverişe gittiğimde çamaşır suyu almayı 
aklımın bir köşesine yazdım. 

Beni oturma odasında dikilirken görünce kaşları saç hi- 
zasına kadar kalktı. “Millie?” 

Zoraki gülümsedim. “Efendim?” 

“Buradan sesler geldiğini duydum. Misafirin mi vardı?” 

“Hayır, öyle bir şey değildi.” 

“Evimize yabancıları davet edemezsin.” Bana kaşlarını 
çattı. “Misafirin gelecekse bizden izin almalı ve en az iki 
gün öncesinden haber vermelisin. Ayrıca misafirlerini odanda 
ağırlamanı istiyorum.” 

“Gelen bahçıvandı,” dedim. “Market poşetlerini taşımama 


yardım etti. Hepsi bu.” 
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Açıklamamın Nina'yı tatmin etmesini umuyordum ama 
aksine gözleri karardı. Sağ gözünün altında bir kas seğirdi. 
“Bahçıvan mı? Enzo mu? İçeri mi girdi?” 

“Şey...” Ensemi ovuşturdum. “Adı o mu? Bilmiyorum. 
Sadece poşetleri mutfağa bıraktı.” 

Nina yalan bulmaya çalışır gibi yüzümü inceledi. “Onun 
bir daha eve girmesini istemiyorum. Bahçede çalıştığı için 
üstü başı pislik içinde. Bu evi temiz tutacağım diye canım 
çıkıyor.” 

Buna ne karşılık vereceğimi bilemedim. Enzo eve girmeden 
önce botlarını silmiş, içeriyi hiç pisletmemişti. Ayrıca hiçbir şey 
dün eve girdiğimde gördüğüm dağınıklıkla kıyaslanamazdı. 

“Beni anlıyor musun, Millie?” diye üsteledi. 

“Evet,” dedim hızlıca. “Anlıyorum.” 

Bakışları üzerimde öyle bir gezindi ki durduğum yerde 
rahatsız olarak kıpırdandım. “Bu arada, neden gözlüğünü 
hiç takmıyorsun?” 

İstemsizce yüzüme dokundum. İlk gün o aptal gözlüğü 
neden takmıştım ki? Hiç takmamalıydım, dün sorduğunda 
da hiç yalan söylememeliydim. “lıh...» 

Tek kaşını kaldırdı. “Tavan arasındaki banyoya girdiğimde 
lens solüsyonu görmedim. Eşyalarını karıştırmıyorum ama 
kızım arabana binecekse önünü iyi görmen gerekir.” 

“Haklısın...” Terli avuçlarımı kot pantolonuma sildim. 
En iyisi gerçeği itiraf etmekti. “Mesele şu ki...” Boğazımı te- 
mizledim. “Aslında gözlüğe ihtiyacım yok. Mülakatta taktığım 
gözlük daha çok... süs amaçlıydı. Anlatabiliyor muyum?” 

Dudaklarını yaladı. “Anlıyorum. Yani bana yalan söyledin.” 

“Yalan söylemedim. Sadece farklılık olsun diye taktım.” 

“Peki.” Mavi gözleri buzdan farksızdı. “Ama sonra göz- 
lüğünü sorduğumda lens taktığını söyledin. Öyle değil mi?” 
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“Ah.” Ellerimle oynadım. “Şey, ever... Evet, o zaman 
yalan söyledim. Sanırım gözlük yüzünden utanmıştım... Çok 
özür dilerim.” 

Dudaklarını kenarları aşağı doğru kıvrıldı. “Lütfen bir 
daha bana yalan söyleme.” 

“Söylemeyeceğim. Çok özür dilerim.” 

Bana uzun uzun baktı, gözlerindeki donuk ifadeyi oku- 
yamadım. Sonra bakışlarıyla âdera oturma odasını taradı. 
“Ve lütfen şu odayı temizle. Sana bahçıvanla flört et diye 
para vermiyorum.” 

Bunun üzerine ön kapıya gitti ve ardından çarparak çıktı. 
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Nina bu akşam OAB toplantısındaydı; yani notlarını çöpe 
atarak içine ettiğim toplantıda. Sonrasında diğer ebeveynlerin 
birkaçıyla yemek yiyeceğinden beni Andrew ve Cecelia'ya 
yemek yapmakla görevlendirmişti. 

O yokken ev çok daha sessizdi. Nedeninden emin de- 
gildim ama onun bütün evi dolduran bir enerjisi vardı. Şu 
anda mutfakta yalnızdım, tavada fileminyon mühürlüyor- 
dum, ardından fırına verecektim ve Winchester evi müthiş 
bir biçimde sessizdi. Patronum olmasa bu iş dört dörtlüktü. 

Andrew'un zamanlaması muhteşemdi; tam etleri fırından 
çıkarıp tezgâhın üzerine koyduğum sırada eve geldi. Mutfağın 
kapısından başını uzatarak, “Burası yine müthiş kokuyor.” dedi. 

“Teşekkürler.” Hâlihazırda tereyağı ve kremaya buladığım 
patates püresine biraz daha tuz ekledim. “Cecelia'ya aşağı 
inmesini söyler misin? İki kere çağırdım ama...” Aslında üç 
kere çağırmıştım. Hâlâ cevap vermemişti. 

Andrew başıyla onayladı. “Tamamdır.” 
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O, yemek salonuna gidip Cecelia'ya seslendikten kısa bir 
süre sonra merdivende ayak sesleri duydum. Demek böyle 
olacaktı. 

Et, patates püresi ve yanına da brokoli koyarak iki tabak 
hazırladım. Cecelia'nın tabağındaki porsiyonlar daha küçüktü 
ve brokoliyi yemesi için ısrar etmeyecektim. Babası yemesini 
istiyorsa yedirirdi. Ama sebze eklemeseydim ihmalkârlık etmiş 
olurdum. Ben küçükken annem akşam yemeklerinin yanına 
muhakkak sebze eklerdi. 

Eminim hâlâ beni yetiştirirken nerede yanlış yaptığını 
düşünüyordu. 

Cecelia yine soluk renkli aşırı şık kıyafetlerinden birini 
giymişti. Onu normal çocuk kıyafeti giyerken hiç görme- 
miştim ve bu bana çok yanlış geliyordu. Bu tarz kıyafetlerin 
içinde oyun oynanmazdı ki; çok rahatsızlardı ve en ufak 
lekeyi bile gösterirlerdi. Yemek masasındaki sandalyelerden 
birine oturdu, masaya koyduğum peçeteyi aldı ve zarafetle 
kucağına serdi. Bir an için beni âdeta büyüledi. Ama sonra 
maalesef ağzını açtı. 

“Neden bana su getirdin?” Tabağının yanına koyduğum 
su dolu bardağa bakarak burnunu kırıştırdı. “Sudan nefret 
ederim. Git bana elma suyu getir.” 

Ben çocukken biriyle böyle konuşsaydım annem elime 
vurur, “lütfen” dememi söylerdi. Ama Cecelia benim ço- 
cuğum değildi ve burada geçirdiğim sürede henüz kendimi 
ona sevdirememiştim. Bu yüzden kibarca gülümsedim, suyu 
aldım ve yerine bir bardak elma suyu getirdim. 

Bardağı önüne koyduğumda dikkatle inceledi. Işığa tu- 
tup gözlerini kısarak baktı. “Bu bardak kirli. Yenisini getir.” 

“Kirli olamaz,” diye karşı çıktım. “Bulaşık makinesinden 


yeni çıktı.” 
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“Lekeli işte.” Yüzünü buruşturdu. “İstemiyorum. Yenisini 
getir.” 

Derin, sakinleştirici bir nefes aldım. Bu küçük kızla kavga 
etmeyecektim. Elma suyu için yeni bardak istiyorsa ona yeni 
bardak getirecektim. 

Cecelia'ya yeni bardağını verirken Andrew masaya geldi. 
Kravatını çıkarmış, beyaz gömleğinin üst düğmesini açmıştı. 
Belli belirsiz göğüs kılları görünüyordu. Bakışlarımı başka 
yöne çevirdim. 

Hapisten çıktıktan sonraki hayatımda, erkekler hâlâ 
yanlarında nasıl davranacağımı öğrenmeye çalıştığım bir 
türdü. “Öğrenmek” derken elbette tamamen uzak durmak- 
tan bahsediyordum. Barda garsonluk yaptığım son işimde 
—içeriden çıktıktan sonra girebildiğim tek işti— müşteriler 
eninde sonunda bana çıkma teklifi ederlerdi. Her seferinde 
hayır derdim, karmakarışık hayatımda bir de buna yer yoktu. 
Bana çıkma teklifi eden adamlar da çıkmak isteyeceğim türde 
adamlar değildi zaten. 

Hapse on yedi yaşında girdim. Bâkire değildim ama tüm 
deneyimim acemice yapılmış lise seksleriydi. Hapiste geçirdi- 
gim sürede bazen yakışıklı gardiyanların yanında bir çekim 
hissederdim. Bazen bu çekim neredeyse acı verici olurdu. 
Dört gözle beklediğim şeylerden biri de çıktığımda bir erkekle 
romantik ilişki yaşamaktı. Bir erkeğin dudaklarını dudakla- 
rımda hissetmeyi istiyordum. Hem de çok istiyordum. 

Ama şimdi değil. Günün birinde. 

Yine de Andrew Winchester gibi bir adama baktığımda 
on yıldan fazladır bir erkeğe dokunmadığımı düşünmeden 
edemiyordum. En azından o şekilde dokunmamıştım. And- 
rew'un garsonluk yaptığım köhne bardaki sapıklarla uzaktan 
yakından alakası yoktu. Nihayet bir ilişki yaşamaya hazır 
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olduğumda onun gibi bir erkek bulmak istiyordum. Tabii 
evli olmayanını. 

Derken aklıma bir fikir geldi: Günün birinde cinsel 
gerilimi azaltmak istersem Enzo iyi bir aday olabilirdi. Ya 
da olamazdı, İngilizce bilmiyordu. Ama tek gecelik bir şey 
olacaksa bu çok da önemli değildi. Benim bir şey söylememe 
gerek kalmadan ne yapacağını bilen bir erkekmiş gibi görü- 
nüyordu. Dahası Andrew'un aksine onun parmağında yüzük 
yoktu; gerçi adını koluna dövme yaptırdığı şu Antonia'nın 
kim olduğunu merak etmiyor değildim. 

Seksi bahçıvanla ilgili hayallerimden sıyrılarak mutfağa 
dönüp tabakları aldım. Kusursuz biçimde pişmiş sulu eti 
görünce Andrew'un gözleri parladı. Eserimle sahiden gurur 
duyuyordum. 

“Harika görünüyor, Millie!” dedi. 

“Teşekkürler,” dedim. 

Cecelia'ya baktığımda tepkisi babasının tam tersi oldu. 
“Iyy! Et bu.” Malumun ilamı. 

“Et güzeldir, Cece,” dedi Andrew. “Denemelisin.” 

Cecelia babasına baktı, sonra bakışlarını tabağına indirdi. 
Çatalını alıp ürkekçe eti dürttü, sanki tabaktan fırlayıp ağ- 
zına girmesinden korkuyordu. Yüzünde acı çekiyormuş gibi 
bir ifade vardı. 

“Cece...” dedi Andrew. 

Ne yapacağımı bilemeyerek bir Cecelia'ya bir Andrew'a 
baktım. Dokuz yaşında bir çocuk için et pişirmemeliydim. 
Böyle bir evde yaşadığı için entelektüel bir damak tadına 
sahip olduğunu düşünmüştüm. 

“Şey,” dedim. “Acaba şey mi yapsam...?” 

Andrew sandalyesini iterek masadan kalktı ve Cecelia'nın 
tabağını aldı. “Tamam, ben sana tavuk nugget yaparım.” 
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Defalarca özür dileyerek peşinden mutfağa gittim ama 
o beni gülerek geçiştirdi. “Dert etme. Cecelia tavuğa bayılır, 
özellikle de nuggeta. Long Island'ın en şık restoranına gitsek 
bile bunu sipariş eder.” 

Omuzlarım biraz olsun gevşedi. “Sen zahmet etme, ben 
hazırlarım.” 

Andrew tabağı tezgâhın üzerine koyup bana parmağını 
salladı. “Olmaz. Burada çalışacaksan özel derse ihtiyacın var.” 

Pekiyi 

Dondurucunun kapağını açıp koca bir paket tavuk nugget 
çıkardı. “Bunlar Cecelia'nın sevdiği nuggetlar. Başka marka 
alma. Bu marka dışındakilerin hiçbirini yemez.” Kilitli pa- 
ketin ağzını açıp donmuş nuggetlardan birini aldı. “Ayrıca 
dinozor şeklinde olmalılar. Dinozor, anlaşıldı mı?” 

Gülümsememe engel olamadım. “Anlaşıldı.” 

“Ayrıca” —nuggeti havaya kaldırdı— “önce herhangi bir 
deformasyonu olup olmadığına bakmalısın. Eksik baş, eksik 
bacak ya da eksik kuyruk. Dinozorda bu ağır kusurlardan 
herhangi biri varsa kabul edilmeyecektir” Mikrodalga fırı- 
nın üzerindeki dolaptan bir tabak aldı. Tabağa beş kusursuz 
nugget koydu. “Beş adet yemeyi sever. Mikrodalgada tamı 
tamına doksan saniye tutmalısın. Daha az tutarsan donuk 
kalır, daha fazla tutarsan da çok pişmiş olur. Burada dengeyi 
sağlamak çok önemli.” 

Ciddiyetle onayladım. “Anladım.” 

Nuggetlar mikrodalga fırının içinde dönerken çıkarıl- 
dığım apartman dairesinden en az iki kat daha büyük olan 
mutfağa bakındı. “Burayı yenilemek için harcadığımız para- 
nın haddi hesabı yok ama Cecelia sadece mikrodalga fırında 
pişen şeyleri yiyor.” 

“Şımarık velet” sözcükleri dilimin ucuna geldi ama söy- 
lemedim. “Ne sevdiğini biliyor.” 


6l 


FRELDA McFADDEN 


“Sahiden öyle.” Mikrodalga çınlayarak ötünce dumanı 
tüten nuggetları çıkardı. “Sen ne yaptın? Yemeğini yedin mi?” 

“Birazdan odamda yiyeceğim.” 

Kaşlarını kaldırdı. “Bize katılmak istemez misin?” 

Aslında ona katılmak istiyordum. Andrew Winchester'ın 
merak uyandıran bir yanı vardı ve bu, onu daha yakından 
tanımak istememe neden oluyordu. Ama bunu yaparsam hata 
etmiş olurdum. Nina eve gelip de bizi yemek masasında gü- 
lüşürken görürse hiç hoşuna gitmezdi. Hem içimden bir ses 
Cecelia'nın geceyi çekilmez kılabileceğini söylüyordu. 

“Odamda yemeyi tercih ederim,” dedim. 

İtiraz edecek gibi oldu ama sonra vazgeçti. “Affedersin,” 
dedi. “Daha önce yatılı çalışanımız olmadı, o yüzden kural- 
ları bilmiyorum.” 

“Ben de bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama Nina, beni 
seninle yemek yerken görürse hoşuna gideceğini sanmam.” 

İleri mi gittim endişesiyle nefesimi tuttum. Ancak Andrew 
başıyla onaylamakla yetindi. “Muhtemelen haklısın.” 

“Neyse.” Çenemi kaldırarak gözlerine baktım. “Tavuk 
nugget dersi için teşekkürler.” 

Sırıttı. “Her zaman.” 

Nuggetların olduğu tabağı masaya götürdü. O gittikten 
sonra Cecelia'nın geri çevirdiği tabağı lavabonun başında 
hızlıca mideme indirip odama çıktım. 
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Bir hafta sonra oturma odasına indiğimde Nina'yı, elinde 
ağzına kadar dolu bir çöp poşetiyle buldum. İlk düşüncem, 
Aman Tanrım, şimdi ne var? oldu. 

Daha bir haftadır Winchesterlarla yaşıyordum ama yıl- 
lar olmuş gibi geliyordu. Hayır, yüzyıllar. Nina'nın ruh hâli 
bütünüyle öngörülemezdi. Bir an bana sarılıyor, yanlarında 
olduğum için ne kadar sevindiğini söylüyordu. Bir an sonra hiç 
vermediği bir görevi yerine getirmedim diye beni azarlıyordu. 
En hafif tabiriyle değişken biriydi. Cecelia'ysa şımarığın te- 
kiydi ve burada olmamdan nefret ediyordu. Başka seçeneğim 
olsa bir dakika durmaz istifa ederdim. 

Ama başka seçeneğim yoktu, o yüzden çalışmaya devam 
ediyordum. 

Ailenin tamamıyla çekilmez olmayan tek üyesi Andrew'du. 
Onu çok sık görmüyordum ama birkaç karşılaşmamızın hepsi 
de... olaysızdı. Ve bu noktada olaysız her şey beni delicesine 
mutlu ediyordu. Doğruyu söylemek gerekirse bazen Andrew 
için üzülüyordum. Nina'yla evli olmak kolay olmasa gerekti. 
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Oturma odasının kapısında oyalanarak Nina'nın çöp po- 
şetiyle ne yapıyor olabileceğini anlamaya çalıştım. Bundan 
böyle çöpleri alfabetik sıraya, renklerine ve kokularına göre 
ayırmamı mı isteyecekti? Uygun olmayan bir çöp poşeti almış- 
tım da çöpleri yeniden poşetlemem mi gerekecekti? Tahmin 
bile edemiyordum. 

“Millie!” diye seslendi. 

Midem kasıldı. İçimde çöple ne yapmamı istediğini öğ- 
renmek üzere olduğuma dair bir his vardı. “Efendim?” 

Eliyle beni yanına çağırınca idamıma gitmiyormuş gibi 
yürümeye çalıştım ama pek kolay olmadı. 

“Bir sorun mu var?” diye sordum. 

Nina ağır çöp poşetini kaldırıp göz alıcı deri kanepenin 
üzerine koydu. Pahalı deriye çöp bulaştırmaması için onu 
uyarmak ister gibi yüzümü buruşturdum. 

“Gardırobumu elden geçirdim,” dedi. “Maalesef bazı kı- 
yafetlerim ir #4 küçülmüş. Hepsini poşete doldurdum. Rica 
etsem bu poşeti giysi toplama kutusuna götürür müsün?” 

Bu kadar mıydı? Bu kadarsa sorun yoktu. “Tabii ki. Hiç 
sıkıntı değil.” 

“Aslında...” Bir adım geri çekilip beni baştan ayağa süzdü. 
“Kaç beden giyiyorsun?” 

“Şey, otuz altı?” 

Yüzü neşeyle aydınlandı. “Ah, harika! Bu elbiselerin hepsi 
ya otuz altı ya da otuz sekiz beden.” 

Otuz altı, otuz sekiz mi? Nina en az kırk dört beden gibi 
görünüyordu. Gardırobunu uzun zamandır elden geçirmemiş 
olmalıydı. “Ah...” 

“Bunları sen al o zaman,” dedi. “Giyecek pek güzel kı- 
yafetin yok.” 

Bunu duyuca yüzümü buruşturdum ama haklıydı. Hiç 
güzel kıyafetim yoktu. “Alsam mı bilemedim...” 
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“Tabii ki almalısın!” Poşeti bana doğru uzattı. “Sende 
harika görünürler. Israr ediyorum!” 

Poşeti ondan alıp içine baktım. En üstte küçük beyaz bir 
elbise vardı, onu çıkardım. İnanılmaz pahalı görünüyordu ve 
kumaşı yumuşacıktı, öyle ki içimden elbiseye sürekli dokun- 
mak geliyordu. Haklıydı. Bu elbise bende harika'görünürdü, 
herkeste harika görünürdü. Yeniden randevulara çıkmaya karar 
verirsem güzel kıyafetlerimin olması işime yarardı. Hepsi 
beyaz olsa bile. 

“Tamam,” diye kabul ettim. “Çok teşekkür ederim. Çok 
cömertsin.” 

“Rica ederim! Güle güle kullan!” 

“Eğer olur da geri istersen söylemen yeterli.” 

Başını geriye atarak güldüğünde gıdısı titredi. “Yakın 
zamanda elbise bedenimin küçüleceğini sanmıyorum. Hele 
ki Andy ve ben bebek bekliyorken.” 

Ağzım açık kaldı. “Hamile misin?” 

Nina'nın hamile olması iyi bir şey miydi kötü bir şey 
miydi bilemedim. Yine de bu, huysuzluğunu açıklardı. Ama 
Nina başını salladı. “Henüz değil. Bir süredir deniyoruz ancak 
henüz hamile kalamadım. Ama bir bebeğimizin olmasını 
ikimiz de çok istiyoruz ve yakında bir uzmanla görüşeceğiz. 
Yani önümüzdeki yıl evde bir ufaklık daha olabilir.” 

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim. “Şey... tebrikler?” 

“Teşekkürler.” Bana sevinçle gülümsedi. “Neyse, kıyafet- 
leri güle güle kullan, Millie. Bu arada, sana vermek istediğim 
bir şey daha var.” Beyaz el çantasını karıştırarak içinden bir 
anahtar çıkardı. “Odanın anahtarını istiyordun, değil mi?” 

“Teşekkür ederim.” İçeriye kilitlendiğimi düşünerek dehşet 
içinde kaldığım o ilk geceden sonra kapının kilidini pek dü- 
şünmemiştim. Kapı biraz sıkışıklık yapıyordu ama kimsenin 
gizlice odama çıkıp beni içeri kilitlediği yoktu, kaldı ki ben 
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içerideyken anahtarın bir yararı olmazdı. Yine de alıp cebime 
koydum. Odadan çıktığımda kapıyı kilitlemem iyi olabilirdi. 
Nina meraklı birine benziyordu. Derken öbür endişemi de 
dile getirmeye karar verdim. “Bir şey daha var. Odadaki 
pencere açılmıyor. Boya pencereyi yapıştırmış.” 

“Öyle mi?” Nina bu bilgiyi son derece önemsiz bulmuş 
gibi konuşuyordu. 

“Ya yangın çıkarsa?” 

Bakışlarını eline indirip beyaz ojesi soyulmaya başlayan 
tırnağına kaşlarını çatarak baktı. “Çıkmaz.” 

“Bilemedim ama... Odada açılan bir pencere olmalı, öyle 
değil mi? İçerisi çok havasız kalıyor.” 

Aslında havasız kalmıyordu; hatta tavan arası bir hayli 
cereyanlıydı. Ama pencereyi düzelttirmek için ne gerekiyorsa 
söyleyecektim. Odadaki tek pencerenin boya yüzünden ya- 
pışmış olmasından nefret ediyordum. 

Nina, “Birine baktırırım,” dedi ama bunu söyleme şek- 
linden asla baktırmayacağını ve asla açılan bir penceremin 
olmayacağını anladım. “Millie, kıyafetlerimi sana seve seve 
verdim ama lütfen şu çöp poşetini oturma odamızdan kaldır. 
Terbiyesizlik ediyorsun.” 

“Ah, özür dilerim,” diye mırıldandım. 

Benimle ne yapacağını bilmiyormuş gibi iç çekti. 
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“Millie!” Nina'nın hattın diğer ucundaki sesi telaşlı geliyordu. 
“Cecelia'yı okuldan alman lazım!” 

Ellerim çamaşır dolu olduğundan cep telefonumu om- 
zumla kulağımın arasına sıkıştırmıştım. Ne yapıyor olursam 
olayım Nina aradığında hemen açardım. Çünkü açmazsam 
defalarca (ve defalarca) arardı, ta ki açana kadar. 

“Tabii, hiç sorun değil,” dedim 

“Ah, teşekkür ederim!” dedi abartılı bir duygusallıkla. 
“Canımsın! Saat 14.45'te Winter Akademi'den alırsın o zaman. 
Süpersin, Millie” 

Cecelia'yla nerede buluşacağımızı ya da Winter Akade- 
minin adresini soramadan telefonu kapattı. Telefonu kula- 
ğımdan indirirken saati görünce paniğe kapıldım. Okulun 
nerede olduğunu bulmam ve gidip işverenimin kızını almam 
için on beş dakikadan az vaktim vardı. Çamaşırların bekle- 
mesi gerekecekti. 

Merdivenden aşağı koşarken Google'a okulun adını yaz- 
dım. Hiçbir şey çıkmadı. O isimdeki en yakın okul Wiscon- 
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sin'deydi, Nina bazen tuhaf isteklerde bulunsa da benden on 
beş dakika içinde kızını Wisconsin'den almamı bekleyeceğini 
sanmıyordum. Onu geri aradım ama tabii ki açmadı. Andy'yi 
aradığımda o da açmadı. 

Harika. 

Ne yapacağımı düşünerek mutfakta bir aşağı bir yukarı 
yürürken mıknatısla buzdolabına tutturulmuş bir kâğıt parçası 
dikkatimi çekti. Yaz tatili programıydı. Windsor Akademi'nin. 

Nina Winter demişti. Bundan emindim. Yoksa yanılıyor 
muydum? 

Bana doğru adı mı söylemişti, yoksa kızının gittiği, kendi- 
sinin de OAB başkan yardımcısı olduğu okulun adını bilmiyor 
muydu diye düşünecek vaktim yoktu. Çok şükür ki broşürde 
okulun adresi yazıyordu, yani tam olarak nereye gideceğimi 
biliyordum. Ve oraya gitmek için sadece on dakikam kalmıştı. 

Winchesterlar ülkedeki en iyi devlet okullarına ev sahip- 
liği yapmakla övünen bir şehirde oturuyorlardı ama Cecelia 
özel okula gidiyordu, elbette öyleydi. Windsor Akademi, bir 
sürü fildişi rengi sütunları ve koyu kahverengi tuğlaları olan, 
duvarları sarmaşıklarla kaplı kocaman zarif bir yapıydı. Öyle 
ki Cecelia'yı Hogwarts'tan ya da onun gibi gerçek dışı bir 
yerden almaya gelmişim gibi hissettim. Nina'nın beni uyar- 
mış olmasını istediğim bir diğer şeyse otopark sorunuydu. 
Kâbus gibiydi. Dakikalarca okulun etrafını dolaşarak arabayı 
bırakabileceğim bir yer aradım ve sonunda bir Mercedes'le 
Rolls-Royce'un arasına sıkıştım. Hurdadan hallice Nissan'ımı 
sırf prensip gereği çektirmelerinden korkuyordum. 

Okula çok kısa sürede gelmek zorunda kaldığım için 
girişe koşarken nefes nefeseydim ve elbette beş farklı giriş 
vardı. Cecelia hangisinden çıkacaktı? Hangisinin önünde 
beklemem gerektiğine dair hiçbir ipucu yoktu. Nina'yı ara- 
mayı denedim ama yine sesli mesaja düştü. Neredeydi? Beni 
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ilgilendirmezdi ama çalışmıyordu ve evdeki tüm işleri ben 
yapıyordum. Onun ne işi olabilirdi? 

Birkaç asabi ebeveyne sorduktan sonra Cecelia'nın okulun 
sağ tarafındaki son kapıdan çıkacağını öğrendim. Ama sırf 
bu görevi elime yüzüme bulaştırmamaya kararlı olduğum 
için kapının yanında muhabbet eden kusursuz giyimli iki 
kadının yanına gidip, “Dördüncü sınıflar bu kapıdan mı 
çıkıyor?” diye tekrar sordum. 

“Evet.” İki kadından zayıf olanı —hayatımda gördüğüm 
en iyi şekillendirilmiş kaşlara sahip bir esmerdi— beni tepeden 
tırnağa süzdü. “Kimi arıyorsun?” 

Bakışlarının altında huzursuzca kıpırdandım. “Cecelia 
Winchester.” 

Birbirleriyle bakıştılar. Kısa boylu, kızıl saçlı olan, “Sen 
Nina'nın tuttuğu yeni hizmetçi olmalısın,” dedi. 

“Temizlikçi,” diye düzelttim ama bunu neden yaptığımı 
bilmiyordum. Nina bana istediğini diyebilirdi. 

Esmer olan güldü ama bir şey demedi. “Ee, a evde ça- 
lışmak nasıl?” 

Dedikodu arıyordu ama daha çok beklerdi, ona tek laf 
vermeyecektim. “Harika.” 

Yine bakıştılar. Kızıl saçlı olan, “Nina seni delirrmiyor 
mu?” diye sordu. 

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim temkinlice. Bu şirretlerle 
dedikodu yapmak istemesem de Nina'yı merak ediyordum. 

“Nina biraz... sinirlidir,” dedi esmer olan. 

“Nina delidir,” diye araya girdi kızıl saçlı olan. “Düpedüz 
deli.” 

Soluğum kesildi. “Ne?” 

Esmer olan kızıl saçlı olanı serçe dürttü. “Yok bir şey. 
Şaka yapıyor.” 
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Bu sırada okulun kapıları açıldı ve çocuklar dışarı boşaldı. 
Bu iki kadından başka bilgi alma şansım varsa bile kendi 
dördüncü sınıf çocuklarına doğru ilerlediklerinde bitmişti. 
Ama söyledikleri şey aklımdan çıkmıyordu. 

Cecelia'nın açık sarı saçlarını kapının yakınında gördüm. 
Diğer çocukların çoğu kot pantolon ve tişört giymesine rağ- 
men o yine dantelli elbise gidiyordu, bu seferki su yeşiliydi. 
Herkesin içinde direkt dikkat çekiyordu. Ona doğru yürürken 
gözden kaybedeceğim diye endişe etmeme gerek yoktu. 

“Cecelia!” Yanına yaklaştığımda elimi hızlı hızlı salladım. 
“Seni almaya geldim!” 

Cecelia bana, benimle eve gideceğine tanımadığı bir ber- 
duşun minibüsüne binmeyi tercih edermiş gibi baktı. Başını 
sallayarak benden uzağa döndü. 

“Cecelia!” Bu sefer daha sert konuştum. “Gel haydi. An- 
nen seni almamı söyledi.” 

Yeniden benden tarafa döndüğünde bakışlarıyla bana 
malın teki olduğumu söylüyordu. “Hayır, söylemedi. Beni 
Sophia'nın annesi alacak ve karateye götürecek.” 

Ben karşı çıkamadan tayt ve kapüşonlu kazak giyen kırklı 
yaşlarda bir kadın gelip elini Cecelia'nın omzuna koydu. “Ka- 
rateye gitmeye hazır mısınız, kızlar?” 

Kadına şaşkınlıkla baktım. Çocuk kaçıracak birine ben- 
zemiyordu. Ama ortada bir yanlış anlaşılma olduğu kesindi. 
Nina beni arayıp Cecelia'yı okuldan almamı istemişti. Bunu 
gayet açık biçimde söylemişti. Okulun adını yanlış söylemesi 
hariç tabii. Ama onun dışında gayet açık konuşmuştu. 

“Affedersiniz,” dedim kadına. “Ben Winchesterlar için 
çalışıyorum ve Nina benden Cecelia'yı almamı istedi.” 

Kadın tek kaşını kaldırıp manikürlü ellerinden birini 
beline koydu. “Hiç sanmıyorum. Cecelia'yı her çarşamba ben 
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alırım ve kızları karateye götürürüm. Nina herhangi bir plan 
değişikliğinden bahsetmedi. Belki sen yanlış anlamışsındır.” 

“Yanlış anlamadım,” dedim ama sesim titriyordu. 

Kadın elini Gucci çantasına atıp cep telefonunu çıkardı. 
“O hâlde Nina'ya soralım.” 

Kadının telefonda bir tuşa basmasını izledim. Uzun tır- 
naklarını çantasına vurarak Nina'nın açmasını bekledi. “Alo, 
Nina? Ben Rachel.” Duraksadı. “Burada, ondan Cecelia'yı 
almasını istediğini söyleyen bir kız var ama ona Cecelia'yı her 
çarşamba karateye götürdüğümü açıkladım.” Rachel denen 
kadın başıyla onaylarken uzun bir sessizlik oldu. “Evet, ben 
de aynen böyle söyledim. İyi ki seni aramışım.” Başka bir 
duraksamanın ardından güldü. “Ne demek istediğini çok iyi 
anlıyorum. İyi birini bulmak inanılmaz zor.” 

Ama Nina'nın ne söylediğini hayal etmek zor değildi. 

“Eh,” dedi Rachel. “Tam da tahmin ettiğim gibi. Nina 
yanlış anladığını söyledi. Cecelia'yı ben alıyorum, karateye 
götüreceğim.” 

Bu yetmiyormuş gibi bir de Cecelia bana bakıp dil çıkardı. 
Ama iyi tarafından bakacak olursam eve onunla dönmek 
zorunda değildim. 

Telefonumu çıkarıp Nina'dan Cecelia'yı almamdan vaz- 
geçtiğini söyleyen bir mesaj gelmiş mi diye baktım. Tabii ki 
yoktu. Ben ona mesaj yazdım: 


Nina'nın cevabı hemen geldi. 
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Çünkü istedin! Çenem seğirdi ama sinirlerime hâkim 
olmalıydım. Nina böyle biriydi. Hem onun için çalışmanın 
birçok güzel yanı vardı. (Daha doğrusu onunla, hah!) Sadece 
biraz dengesiz ve değişik biriydi. 

Nina deli. Düpedüz deli. 

Meraklı kızıl kafanın söylediği şey bir türlü aklımdan 
çıkmıyordu. Ne demek istemişti? Nina tuhaf ve talepkâr bir 
patrondan daha fazlası mıydı? Onunla ilgili başka bir durum 
mu vardı? 

Belki de bilmemem daha iyiydi. 
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Nina'nın akıl sağlığı geçmişinin beni ilgilendirmediğine karar 
verdiysem bile merak etmeden duramıyordum. Sonuçta bu 
kadın için çalışıyordum. Bu kadınla yaşıyordum. 

Üstelik Nina'da tuhaf bir şey daha vardı. Mesela bu sabah 
yatak odalarını temizlerken akıl sağlığı iyi olan hiç kimsenin 
banyoyu o durumda bırakmayacağını düşünmeden edeme- 
miştim; havlular yerdeydi, lavabonun her yeri diş macunu 
kaplıydı. Depresyonun bazen insanda temizlik yapma hevesini 
kırdığını biliyordum. Ama Nina her gün dışarı çıkacak kadar 
hevesliydi, artık nereye gidiyorsa. 

En kötüsü, birkaç gün önce yerde bulduğum kullanılmış 
tampondu. Kullanılmış, kanlı tampon. Kusasım gelmişti. 

Lavaboya yapışmış diş macunu ve makyaj malzemesi le- 
kelerini ovarken gözüm ecza dolabına kaydı. Nina sahiden 
“deliyse” ilaç kullanıyor olmalıydı, öyle değil mi? Ama ecza 
dolabına bakamazdım. Bu, güveni kötüye kullanmak olurdu. 


İyi de baktığımı kimse anlamazdı ki. Hızlıca göz ata- 
bilirdim. 
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Yatak odasına doğru baktım, kimse yoktu. Tamamen 
emin olmak için kapıdan başımı uzatarak baktım. Yalnızdım. 
Banyoya geri döndüm ve bir anlık duraksamanın ardından 
ecza dolabını açtım, 

Vay canına, burada bir sürü ilaç vardı. 

Turuncu ilaç şişelerinden birini aldım. Nina Winchester 
adınaydı. İlacın adını okudum: Haloperidol. Kim bilir ne 
ilacıydı? 

Tam ikinci şişeye uzanırken koridordan bir ses geldi: 
“Millie? Orada mısın?” 

Olamaz. 

Hızlıca şişeyi dolaba geri koyup kapağını kapattım. Kalbim 
çarparken avuçlarım buz gibi terlemeye başladı. Tam yüzüme 
bir gülümseme yerleştirdiğim sırada Nina beyaz kolsuz bluzu 
ve beyaz kot pantolonuyla yatak odasına girdi. Beni banyoda 
görünce olduğu yerde kaldı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

“Banyoyu temizliyorum.” Kesinlikle ilaçlarına bakmı- 
yordum. 

Nina bana gözlerini kısarak bakınca bir an beni ecza 
dolabını karıştırmakla suçlayacak sandım. Berbat bir yalan- 
cıydım, dolayısıyla gerçeği hemen anlayacağından şüphem 
yoktu. Ama Nina bakışlarını lavaboya çevirdi. 

“Lavaboyu nasıl temizliyorsun?” diye sordu. 

“Şey.” Elimdeki kutuyu havaya kaldırdım. “Bu lavabo 
temizleyicisiyle.” 

“Organik mi?” 

“lh...” Geçen hafta marketten aldığım kutuya baktım. 
“Hayır, değil.” 

Nina'nın yüzü düştü. “Ben organik temizlik ürünlerini 
tercih ederim, Millie. Onların içinde fazla kimyasal yok. 
Anlıyor musun?” 
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“Evet...” Asıl düşüncemi söylemedim; yani o kadar ilaç 
içen bir kadının bir temizlik ürünündeki birkaç kimyasalı 
dert etmesine inanamadığımı... Tamam, lavabosunu bununla 
yıkıyordum ama içmiyordu ya. Kanına karışmayacaktı. 

“Bana öyle geliyor ki...” Kaşlarını çattı. “Lavaboyu iyi 
remizleyemiyorsun. Nasıl temizlediğini izleyebilir miyim? 
Nerede yanlış yaptığını görmek istiyorum.” 

Lavabosunu temizlerken beni izlemek mi istiyordu? “Peki...” 

Sprey temizleyiciden lavaboya biraz daha sıktım ve diş 
macunu kalıntıları çıkana kadar porseleni ovdum. Nina'ya 
baktığımda düşünceli bir biçimde başıyla onaylıyordu. 

“Güzel,” dedi. “Sanırım asıl soru, ben yokken lavaboyu 
nasıl temizlediğin.” 

“Şey, aynı şekilde?” 

“Hımm, öyle olduğunu pek sanmıyorum.” Gözlerini de- 
virdi. “Neyse, bütün gün seni denetleyecek vaktim yok. Bu 
sefer dip köşe iyice temizlediğinden emin ol.” 

“Tamam,” diye mırıldandım. “Olurum.” 

Nina spaya gitmek üzere yatak odasından çıktı, belki 
de arkadaşlarıyla öğle yemeğine gidiyordu ya da çalışmadığı 
için boş vaktini dolduracak ne yapıyorsa onu yapmaya. Şimdi 
pırıl pırıl olan lavaboya baktım. Bakarken diş fırçasını alıp 
klozete sokasım geldi. 

Diş fırçasını alıp klozete sokmadım ama telefonumu çı- 
karıp Google'a “haloperidol” yazdım. 

Ekranda birçok sayfa belirdi. Haloperidol şizofreni, bipolar 
bozukluk, hezeyan, ajitasyon ve akut psikoz gibi hastalıkların 
tedavisinde kullanılan bir antipsikotik ilaçtı. 

Üstelik bu, bir düzine ilaç şişesinden sadece biriydi. Tanrı 
bilir o dolapta daha ne ilaçlar vardı. Bir yanım dolabı ka- 
tıştırdığım için çok utanıyordu. Öbür yanımsa başka neler 
bulacağımdan korkuyordu. 


Oturma odasını süpürürken pencerenin önünden bir gölge 
geçti. 

Gidip baktığımda Enzo'yu bahçede çalışırken gördüm. 
Anladığım kadarıyla her gün başka bir evde çalışıyor, çeşitli 
bahçe işlerine bakıyordu. Şu anda bizim bahçede çiçek tarhı 
kazıyordu. 

Mutfaktan bir bardak alıp soğuk suyla doldurduktan 
sonra dışarı çıktım. 

Ne başarmayı umduğumu bilmiyordum ama o iki kadı- 
nın Nina'ya “düpedüz” deli demeleri aklımdan çıkmıyordu. 
Üstüne bir de ecza dolabındaki antipsikotik ilacı bulmuştum. 
Psikolojik problemleri olduğu için Nina'yı yargılamak bana 
düşmezdi —hapiste akıl hastalığıyla mücadele eden bir sürü 
kadın tanımıştım— ama bilmem benim yararıma olurdu. Hatta 
onu daha iyi anlarsam ona yardımcı bile olabilirdim. 

Aklıma buradaki ilk günümde Enzo'nun beni bir şey 
hakkında uyarmaya çalışması geldi. Nina dışarıda, Andrew 
işte, Cecelia da okuldaydı; yani Enzo'yu sorguya çekmek için 
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bundan daha iyi zaman bulamazdım. Yalnız küçük bir sorun 
vardı, neredeyse tek kelime İngilizce konuşamıyordu. 

Ama yine de denemekten zarar gelmezdi. Susadığından 
emindim, soğuk su hoşuna gidecekti. 

Dışarı çıktığımda yerde küçük bir çukur açmakla meş- 
guldü. İşine o kadar dalmıştı ki boğazımı temizlediğimde 
bile beni duymadı. İkinci kez temizlediğimde de duymadı. 
Sonunda el sallayıp, “Hola!” dedim. 

Bu da İspanyolca olabilirdi. 

Enzo kazdığı çukurdan başını kaldırıp bana baktı. Du- 
daklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. “Ci20*,” dedi. 

Bir dahaki sefere doğru söyleyeceğime kendi kendime 
yemin ederek, “Ciao,” diye düzelttim. 

Terden ıslanan tişörtü vücuduna yapışmış, böylece tüm 
kasları meydana çıkmıştı. Üstelik bunlar spor salonunda yapılan 
şişirme kaslardan değildi; geçimini ağır iş yaparak kazanan 
bir adamın sert kaslarıydı. 

Ve ben de o kaslara bakakalmıştım. Kim olsa bakakalırdı. 

Yeniden boğazımı temizledim. “Sana şey getirdim... su. 
Siz nasıl diyorsunuz...?” 

“Acgua," dedi. 

Hızlı hızlı başımla onayladım. “Aynen, ondan.” 

Gördünüz mü? Yapabiliyorduk işte, anlaşabiliyorduk. 
Harika gidiyordu. 

Enza yanıma gelip bardağı minnetle elimden aldı, tek 
yudumda yarısını içti. İçini çektikten sonra elinin tersiyle 
ağzını sildi. “Grazie.” 

“Rica ederim.” Gülümsedim. “Ee, Winchesterlar için uzun 
zamandır mı çalışıyorsun?” Bana boş boş baktı. “Diyorum ki, 
uzun zamandır... Burada çalışmaya başlayalı... çok oldu mu?” 


4 (İdl.) Merhaba —ç.r. 
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Sudan bir yudum daha içti. Bardağın neredeyse dörtte 
üçünü bitirmişti. Tamamı bittiğinde işe geri dönecekti, yani 
fazla vaktim kalmamıştı. “Tre anni” dedi sonunda. Sonra 
ağır aksanlı İngilizcesiyle, “Üç yıl” diye ekledi. 

“Peki şey...” Ellerimi sıktım. “Nina Winchester... Sence..." 

Bana kaşlarını çatarak baktı. Ama dediklerimi anlamıyor- 
muş gibi boş bir bakış değildi bu. Daha çok ne söyleyeceğimi 
bekliyor gibi görünüyordu. Belki de İngilizceyi konuşabildi- 
ginden daha iyi anlıyordu. 

“Sence...” diye başladım yeniden. “Sence Nina... Şey, 
onu seviyor musun?” 

Enzo gözlerini kıstı. Sudan büyük bir yudum daha aldıktan 
sonra bardağı elime tutuşturdu. Tek kelime etmeden kazdığı 
çukurun başına dönüp küreğini aldı ve çalışmaya koyuldu. 

Şansımı yeniden denemek için ağzımı açtım ama sonra 
geri kapadım. Buraya ilk geldiğimde Enzo beni bir şey hak- 
kında uyarmaya çalışmış, uyaramadan Nina kapıyı açmıştı. 
Belli ki Enzo o zamandan bu yana fikrini değiştirmişti. 
Ne biliyorsa ya da düşünüyorsa bana söylemeyecekti. En 


azından şimdilik. 


Winchesterların yanında yaşamaya başlayalı üç hafta oluyordu 
ki şartlı tahliye memuruyla yapacağım görüşmenin günü geldi. 
İzin günüme denk getirmiştim, nereye gideceğimi bilmelerini 
istemiyordum. 

Keskin yüz hatları olan tıknaz, orta yaşlı memurum Pam'le 
ayda bir görüşüyorduk. İçeriden çıktıktan sonra cezaevi destekli 
konutta yaşamaya başlamıştım ama Pam şu garsonluk işini 
bulmama yardım ettikten sonra oradan taşınıp kendi evimi 
tutmuştum. Daha sonrasında garsonluk işimi kaybettiğimi 
Pam'e hiç söylememiştim. Evden çıkarıldığımı da. Yaklaşık 
bir ay önceki son görüşmemizde gözünün içine baka baka 
yalan söylemiştim. 

Şartlı tahliye memuruna yalan söylemek, şartlı tahliyeyi 
ihlal etmek demekti. İkametin olmaması ve arabada yaşamak 
da aynı şekilde ihlale giriyordu. Yalan söylemeyi sevmiyordum 
ama şartlı tahliyemin iptal edilmesini ve cezamın kalan beş 
yılını çekmek üzere hapse dönmeyi de istemiyordum. Bunun 


olmasına izin veremezdim. 
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Ama durumum düzelmişti, bugün Pam'e karşı dürüst 
olabilirdim. Yani hemen hemen. 

Rüzgârlı bir bahar günü olmasına rağmen Pam'in ofisi 
en az otuz beş derece vardı. Nasıl bir ofisse yılın bir yarısı 
sauna, diğer yarısı dondurucu gibi oluyordu. Ortası yoktu. 
Küçük penceresi açıktı ve vantilatör masasının üzerindeki 
kâğıtları havalandırıyordu. Uçmasınlar diye ellerini üzerlerine 
koymuştu. 

“Millie” İçeri girdiğimde bana gülümsedi. İyi biriydi ve 
bana sahiden yardım etmek istiyor gibi görünüyordu ki bu 
da ona yalan söylediğim için daha çok vicdan azabı çekmeme 
neden oluyordu. “Seni görmek ne güzel! Nasıl gidiyor?” 

Masasının önündeki ahşap sandalyelerden birine otur- 
dum. “Harika!” Bu biraz abartılı olmuştu. Ama iyi gidiyordu. 
Yeterince iyiydi. “Bildirecek bir şey yok.” 

Masasının üzerindeki belgeleri karıştırdı. “Adres değişik- 
liği hakkındaki mesajını aldım. Long Island'da bir ailenin 
yanında temizlikçi olarak çalışmaya başlamışsın, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Charlie's'teki işini sevmedin mi?” 

Dudağımı çiğnedim. “Pek sevmedim.” 

Ona söylediğim yalanlardan biri de buydu. Charlie's'teki 
işimden ayrıldığımı söylemiştim. Oysa onlar beni kovmuştu. 
Ama tamamen haksız yere. 

Neyse ki beni sessizce kovmuş, polisi işe bulaştırmamış- 
lardı. Anlaşmamız öyleydi; ben sessizce ayrılacaktım, onlar 
da polisi karıştırmayacaklardı. Seçme şansım yoktu, olanları 
polise anlatsalardı soluğu tekrar içeride alırdım. 

Bu yüzden Pam'e kovulduğumu söylememiştim çünkü 
söyleseydim barı arayıp nedenini sorardı. Dairemden çıka- 
rıldığımı da söyleyememiştim. 
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Ama şimdi her şey yolundaydı. Yeni bir işim, yeni bir 
evim vardı. Tekrar tutuklanma tehlikesi söz konusu değildi. 
Pam'le son görüşmemizde çok endişelenmiştim ama şimdi 
gayet rahat hissediyordum. 

“Seninle gurur duyuyorum, Millie,” dedi. “Ergenlik ça- 
ğından beri hapiste olan insanlar bazen topluma yeniden 
uyum sağlamakta zorlanırlar ama sen harika gidiyorsun.” 

“Teşekkür ederim.” Bir ay boyunca arabamda yaşadığımı 
bilmesine kesinlikle gerek yoktu. 

“Ee, yeni işin nasıl?” diye sordu. “Sana nasıl davranıyorlar?” 

“Şey...” Dizlerimi ovdum. “İyi. İşverenim biraz... değişik 
bir kadın. Ama alt tarafı temizlik yapıyorum. Abartılacak 
bir şey değil.” 

Bu da yalandı. Ona, Nina Winchesterin gitgide beni 
huzursuz etmeye başladığını söylemek istemiyordum. Sabıka 
kaydı var mı diye internette araştırma yapmıştım. Bir şey 
çıkmamıştı ama paralı sabıka kaydı sorgulaması yapmadım. 
Hem zaten Nina adının pis işlere bulaşmasına izin vermeyecek 
kadar zengindi. 

“Ne güzel,” dedi Pam. “Peki, özel hayatın nasıl gidiyor?” 

Bu aslında şartlı tahliye memurunun sorması gereken bir 
soru değildi ama Pam'le arkadaş gibi olmuştuk, bu yüzden 
takılmadım. “Yok ki gitsin.” 

Başını geriye atarak güldüğünde ağzının arkasındaki parlak 
dolguyu gördüm. “Henüz kimseyle çıkmaya hazır olmamanı 
anlıyorum. Ama arkadaş edinmeye çalışmalısın, Millie.” 

“Tamam,” dedim ama laftaydı. 

“Ve yeniden çıkmaya başladığında,” dedi, “öyle alelade 
biriyle çıkma. Sırf sabıkalısın diye pisliğin tekini bulma. Sana 
güzel davranacak birini hak ediyorsun.” 

“Hımm...” 
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Bir an için kendime gelecekte bir adamla çıkma ihtimalini 
düşünme izni verdim. Gözlerimi yumup nasıl biri olacağını 
hayal etmeye çalıştım. Birden zihnimde doğal cazibesi ve 
yakışıklı gülümsemesiyle Andrew Winchesterin görüntüsü 
belirdi. 

Gözlerim pat diye açıldı. Hayır. Olamaz. Bunu düşüne- 
mezdim bile. 

“Ayrıca,” diye ekledi Pam, “sen çok güzelsin. Sıradan 
biriyle yetinme.” 

Neredeyse kahkaha atacaktım. Olabildiğince çirkin görün- 
mek için elimden geleni yapıyordum. Bol giysiler giyiyordum, 
saçlarımı hep ya topuz ya da atkuyruğu yapıyordum, makyaj 
malzemelerine el sürmüyordum. Ama buna rağmen Nina bana 
sanki dikkat çekmeye çalışan bir kadınmışım gibi bakıyordu. 

“Henüz bunu düşünmeye hazır değilim,” dedim. 

“Sorun değil,” dedi Pam. “Ama şunu unutma, işinin ve 
barınacak yerinin olması önemlidir fakat insan ilişkilerinin 
hayatında olması daha önemlidir.” 

Haklı olabilirdi ama henüz buna hazır değildim, şimdilik 
başımı belaya sokmamaya odaklanmam gerekiyordu. İstedi- 
ğim son şey hapishaneye geri dönmekti. Benim için önemli 


olan tek şey buydu. 
D 


Uyku sorunu yaşıyordum. 

Hapiste hep bir gözünüz açık uyumak zorundaydınız. 
Siz fark etmeden etrafınızda bir şeyler olmasını istemezdiniz. 
Artık hapiste olmayabilirdim ama bu alışkanlığımı hâlâ bı- 
rakamamıştım. Gerçek bir yatakta yatmaya başladığımda bir 
süre gayet rahat uyudum ama şimdilerde eski uykusuzluğum 
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geri dönmüştü. Özellikle odam dayanılmaz biçimde havasız 
olduğu için uyuyamıyordum. 

İlk maaşım hesabıma yatmıştı, fırsatını bulur bulmaz 
kendime televizyon alacaktım. Belki televizyon izlerken uyuya- 
kalabilirdim. Sesi, geceleri hapiste duyulan sesleri hatırlatırdı. 

Şimdiye kadar Winchesterların televizyonunu kullanmaya 
çekinmiştim. Devasa ev sinemalarını değil tabii ki, oturma 
odasındaki “normal” televizyonlarını. Gerçi kullansam bir 
sorun olmazdı çünkü Nina'yla Andrew erken yatıyorlardı. 
Geceleri son derece belirli bir rutinleri vardı. Nina saat tam 
20.30'da Cecelia'yı yatırmaya yukarı çıkardı. Önce ona hikâye 
okuduğunu duyardım, sonra da her gece aynı şarkıyı söylerdi: 
Oz Büyücüsü'nden “Somewhere Over the Rainbow”. Nina 
herhangi bir ses eğitimi almış gibi durmuyordu ama Cece- 
lia'ya şarkı söylemesi tuhaf bir biçimde, akılda yer edecek 
kadar güzeldi. 

Cecelia uyuduktan sonra Nina yatak odasında kitap okur 
ya da televizyon izlerdi. Çok geçmeden Andrew da ona katı- 
lırdı. Yani saat ondan sonra aşağı inersem birinci kat tamamen 
boş olurdu. 

Bu gece bu fırsatı değerlendirmeye karar vermiştim. 

Bu yüzden şu anda kanepede uzanmış Family Feud’ izli- 
yordum. Saat gecenin biri olduğu için yarışmacıların yüksek 
enerjisi çok tuhaf geliyordu. Steve Harvey yarışmacılarla şa- 
kalaşıyor, onlara takılıyordu. Yarışmacılardan biri step dansı 
yeteneklerini sergilemek üzere ortaya çıktığında yorgunluğuma 
rağmen kahkahayı patlattım. Çocukken bu programı izler, bir 
gün kendimin de katılacağını hayal ederdim ama yanımda 
kimi götüreceğimi bilemezdim. Ben ve anne babamla toplamda 
üç kişi ediyorduk. Başka kimi davet edebilirdim? 


5 Ödül kazanmak için anket sorularına verilen en popüler cevapları bil- 
meye çalışan iki ailenin yarıştığı Amerikan yarışma programı. —ç.a. 
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“Family Feud mu o?” 

Başımı çevirip baktım. Gecenin yarısı olmasına rağmen 
Andrew Winchester arkamda duruyordu ve ekrandaki insanlar 
kadar enerjik görünüyordu. 

Kahretsin. Odamda kalmam gerektiğini biliyordum. 

“Ah!” dedim. “Şey... Özür dilerim. Ben...” 

Tek kaşını kaldırdı. “Neden özür diliyorsun? Sen de bu- 
rada yaşıyorsun. Televizyon izlemek senin de hakkın.” 

Bir yastık alıp uyurken giydiğim incecik spor şortumun 
üzerine kapattım. Aksi gibi sütyen de takmıyordum. “Odama 
televizyon alacaktım.” 

“Bizimkini kullanmanda sorun yok, Millie. Hem yukarıda 
pek sinyal alamazsın zaten.” Televizyonun ışığında gözlerinin 
beyazı parlıyordu. “Birazdan ayağının altından çekileceğim. 
Bir bardak su almaya indim.” 

Yastığa sarılmış hâlde kanepede oturarak yukarı dönsem 
mi diye düşündüm. Kalbim böylesine çarparken uyuyabilmeme 
imkân yoktu. Andrew sadece su almaya indiğini söylemişti, 
yani kalabilirdim. Mutfakta dolanmasını izledim, sonra mus- 
luğun sesini duydum. 

Suyundan içerek oturma odasına döndü. İşte o zaman 
üzerinde yalnızca beyaz iç çamaşırları olduğunu fark ettim. 
En azından üstüne bir şey giymişti. 

Kendime engel olamayarak, “Neden suyu musluktan 
doldurdun?” diye sordum. 

Hiç istemesem de yanıma oturdu. “Nasıl yani?” 

Kanepeden kalkarsam kabalık etmiş olurdum, bu yüzden 
olabildiğince uzağına kaydım. İstediğim son şey Nina'nın 
bizi iç çamaşırlarımızın içinde kanepede dip dibe otururken 
görmesiydi. “Buzdolabındaki su arıtıcısını kullanmadın ya, 


onu diyorum.” 


84 


—— m e 


HİZMETÇİ 


Güldü. “Bilmem. Ben suyu hep musluktan içerim. Yoksa 
zehirli mi?” 

“Bilmiyorum. Ama içinde kimyasallar olduğu kesin.” 

Elini arasından geçirince koyu renkli saçları hafiften dağıldı. 
“Nedense karnım acıktı. Akşamki yemekten hiç kaldı mı?” 

“Maalesef.” 

“Hımm.” Karnını ovuşturdu. “Direkt kavanozdan fıstık 
ezmesi yesem ayıp olur mu?” 

Fıstık ezmesini duyunca yüzüm ekşidi. “Cecelia'nın önünde 
yemediğin sürece sorun yok.” 

Başını yana yatırdı. “Neden?” 

“Biliyorsun işte. Alerjisi var.” Bu evde Cecelia'nın ölümcül 
alerjisine saygı duyan kimse yoktu. 

Andrew beni daha da şaşırtarak güldü. “Hayır, yok.” 

“Evet, var. Buraya geldiğim ilk gün bana kendisi söyledi.” 

“Pardon ama kızımın fıstık ezmesine alerjisi olsaydı bi- 
lirdim.” Burnundan güldü. “Hem öyle olsa kilerde kocaman 
bir kavanoz fıstık ezmesi bulundurur muyuz sence?” 

Cecelia bana alerjisi olduğunu söylediğinde ben de tam 
olarak bunu düşünmüştüm. Sırf bana eziyet etmek için mi 
uydurmuştu? Tam da ondan beklenecek bir davranıştı. Ama 
Nina da fıstık ezmesine alerjisi olduğunu söylemişti. Ben şimdi 
kime inanacaktım? Gerçi en mantıklı açıklamayı Andrew 
yapmıştı: Kilerde koca bir kavanoz fıstık ezmesinin olması 
evdeki kimsenin ölümcül bir fıstık ezmesi alerjisi olmadığını 
gösteriyordu. 

“Yabanmersini,” dedi. 

Kaşlarımı çattım. “Buzdolabında yabanmersini olduğunu 
sanmıyorum.” 

“Hayır.” Başıyla televizyonu işaret etti. Family Feud'da 
ikinci tura geçmişlerdi. “Yüz kişiyle anket yapıp bütün olarak 
ağza sığan meyveleri sormuşlar.” 
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Ekrandaki yarışmacı yabanmersini dedi ve bu birinci 
sıradaki cevaptı. Andrew havayı yumrukladı. “Gördün mü? 
Nasıl bildim ama? Bu yarışmaya katılsam fırtınalar estiririm.” 

“Birinci sıradaki cevap her zaman en kolayıdır bir kere,” 
dedim. “Asıl önemli olan daha az popüler cevapları bilmek.” 

“Peki madem, çok bilmiş.” Sırıttı. “Bütün olarak ağza 
sığan bir meyve söyle.” 

“Hımm...” İşaret parmağımla çeneme vurdum. “Üzüm.” 

Sahiden de bir sonraki yarışmacı “üzüm” dedi ve bildi. 

“Tamam, yanıldığımı kabul ediyorum,” dedi. “Bu yarış- 
mada sen de iyisin. Peki, çilek?” 

“Cevapların arasında muhtemelen o da vardır ama sapı 
vesaire olduğu için bütün olarak ağzına sokmak istemezsin.” 

Yarışmacılar çilek ve kiraz cevabını vermeyi başardı an- 
cak son cevapta takılı kaldılar. İçlerinden biri şeftali deyince 
Andrew gülme krizine girdi. 

“Şeftali!” diye söylendi. “Kim ağzına şeftali sokabilir ki? 
Çenen çıkar!” 

Kıkırdadım. “Karpuzdan iyidir.” 

“Cevap kesin o! Her iddiasına girerim.” 

Tablodaki son cevap erik çıkınca Andrew başını salladı. 
“Bilemedim. Bir eriği bütün olarak ağzına sokabileceğini söy- 
leyen yarışmacıların fotoğrafını görmek isterdim.” 

“Aslında bu da yarışmanın bir parçası olmalı,” dedim. 
“Anket yapılan yüz kişiyi dinleyerek cevaplarının ardındaki 
mantığı öğrenmeliyiz.” 

“Family Feud'a yazıp bu fikrini söylemelisin,” dedi cid- 
diyetle. “Programda devrim yaratırsın.” 

Yine kıkırdadım. Andrew'la ilk tanıştığımızda onun 
burnu havada zenginlerden olduğunu düşünmüştüm. Oysa 
hiç öyle değildi. Nina dengesizdi ama Andrew kibardı. Son 
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derece alçakgönüllüydü ve espriliydi. Dahası, Cecelia'ya harika 
babalık yapıyordu. 

Doğrusunu isterseniz bazen onun için üzülüyordum. 

Böyle düşünmemeliydim, Nina benim patronumdu. Bana 
maaş ve başımı sokacak bir yer veriyordu. Ben onun tarafın- 
daydım. Ama aynı zamanda korkunç biriydi. Pasaklıydı, bana 
sürekli yanlış çelişkili bilgiler veriyor ve inanılmaz derecede 
acımasız olabiliyordu. Doksan kiloluk safi kastan oluşan Enzo 
bile ondan korkuyor gibi görünüyordu. 

Gerçi Andrew bu kadar yakışıklı olmasaydı böyle hisset- 
meyebilirdim tabii. Kanepenin kenarından düşmeyecek kadar 
uzağında oturuyor olsam bile şu anda üzerinde iç çamaşırla- 
rının olduğunu düşünmeden edemiyordum. Boxer giyiyordu! 
Dahası atletinin kumaşı o kadar inceydi ki altındaki seksi 
kasları belli oluyordu. Nina'dan çok daha iyilerini bulabilirdi. 

Acaba bunu kendisi de biliyor muydu? 

'Tam rahatlamaya, Andrew'un bana katılmış olmasından 
mutluluk duymaya başlamıştım ki tiz bir ses düşüncelerimi 
böldü: “Tanrım, neye bu kadar güldünüz acaba?” 

Hızla başımı çevirip baktım. Nina merdivenin son ba- 
samağında durmuş bize bakıyordu. Topuklu ayakkabı giydi- 
ğinde geldiğini bir kilometre öteden duyabiliyordum ama yalın 
ayakken şaşırtıcı biçimde sessizdi. Üzerinde ayak bileklerine 
kadar inen beyaz bir gecelik vardı ve kollarını göğsünde ka- 
vuşturmuştu. 

“Selam, Nina.” Andrew esneyip kanepeden kalktı. “Ne- 
den kalktın?” 

Nina bize ters ters bakıyordu. Andrew'un neden panikle- 
mediğini anlamıyordum. Ben altıma işemek üzereydim. Ama 
o, karısının gecenin bir yarısı oturma odasında bizi baş başa 
yakalamasından hiç rahatsız görünmüyordu, üstelik ikimiz 
de resmen yarı çıplaktık. Bir şey yapmıyorduk ama olsun. 
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“Aynı şeyi ben de sana soracaktım,” diye tersledi Nina. 
“Çok eğleniyor gibi görünüyorsunuz. Bu kadar komik olan ne?” 

Andrew omzunu silkti. “Su içmeye indiğimde Millie'yi 
televizyon izlerken gördüm. Sonra Family Feud'a takıldım.” 

“Millie.” Nina dikkatini bana çevirdi. “Neden odana 
televizyon almıyorsun? Burası aile odası.” 

“Özür dilerim,” dedim çabucak. “İlk fırsatta alacağım.” 

“Hey.” Andrew kaşlarını kaldırdı. “Millie'nin kimse yok- 
ken televizyon izlemesinde ne gibi bir sakınca var?” 

“Eh, sen buradasın.” 

“Ama beni rahatsız etmiyordu.” 

“Sabah toplantın yok mu senin?” Andrew'a dik dik ba- 
kıyordu. “Gecenin birinde televizyon izlemen doğru mu?” 

Andrew derin bir nefes aldı. Bense nefesimi tutarak bek- 
ledim, bir an için Nina'ya karşı geleceğini sanmıştım. Oysa 
omuzları düştü. “Haklısın, Nina. Yatsam iyi olacak.” 

Nina, kollarını iri memelerinin üzerinde kavuşturmuş 
hâlde merdivenin önünde durup Andrew sanki yemek ye- 
dirmeden odasına yolladığı bir çocukmuş gibi basamakları 
çıkmasını izledi. Kıskançlığının boyutunu görmek bir hayli 
huzursuz ediciydi. 

Ben de kanepeden kalkıp televizyonu kapadım. Nina hâlâ 
merdivenin önündeydi. Bakışları kısacık spor şortumun ve 
kalın askılı atletimin üzerinde gezindi. Sütyen takmadığımı 
fark etti. Durumun ne kadar kötü göründüğünün farkınday- 
dım. Ama burada yalnız olacağımı sanmıştım. 

“Millie,” dedi, “bundan sonra evde daha usturuplu kı- 
yafetler giymeni bekliyorum.” 

“Çok özür dilerim,” dedim ikinci kez. “Herkesin yattığını 


sanmıştım.” 
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“Öyle mi?” Burnundan güldü. “Sırf yattıklarını düşünü- 
yorsun diye gecenin bir yarısı yabancı birinin evinde dolaşır 
mıydın?” 

Buna ne cevap vereceğimi bilemedim. Burası yabancı 
birinin evi değildi. Tavan arasında da olsa burada yaşıyordum. 
“Hayır...” 

“Biz yattıktan sonra tavan arasından çıkma lütfen,” dedi. 
“Evin geri kalanı sadece ailem için. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı.” 

Başını salladı. “Aslına bakarsan hizmetçiye o kadar da 
ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum. Seni işe alarak hata etmiş 
olabilirim...” 

Olamaz. Oturma odasında televizyon izledim diye ge- 
cenin bir yarısı beni kovacak mıydı? Bu çok kötü olurdu. 
Kaldı ki Nina'nın başka bir iş için bana iyi referans verece- 
ğini hiç sanmıyordum. Daha ziyade, olası işverenlerimi tek 
tek arayıp benden ne kadar nefret ettiğini söyleyecek tipte 
birine benziyordu. 

Durumu düzeltmek zorundaydım. 

Tırnaklarımı avuçlarıma batırdım. “Bak Nina,” dedim, 
“Andrew'la aramda hiçbir şey yok...” 

Başını geriye atarak kahkaha attı. Gülmek ile bağırmak 
arasında rahatsız edici bir sesti bu. “Endişemin sebebi bu mu 
sanıyorsun? Andrew ve ben ruh eşiyiz. İkimizin bir çocuğu 
var, çok yakında bir tane daha olacak. Kocamın tavan arasında 
yaşayan ne olduğu belirsiz bir hizmetçi uğruna her şeyi riske 
atacağından korktuğumu mu sanıyorsun?” 

Yutkundum. Galiba durumu daha da kötüleştirmiştim. 
“Hayır, böyle bir şey yapmaz.” 

“Tabii ki yapmaz.” Gözlerimin içine baktı. “Bunu sakın 
unutma.” 


89 


FREIDA McFADDEN 


Ne diyeceğimi bilemeden olduğum yerde kalakaldım. 
Sonunda Nina başıyla sehpayı işaret etti. “Temizle şu pis- 
liği... Hemen.” 

Bunu söyledikten sonra arkasını dönüp gitti. 

Sehpanın üzeri pis değildi. Sadece Andrew'un bıraktığı su 
bardağı vardı. Yanaklarım utançtan kıpkırmızı olmuş hâlde 
gidip bardağı aldım. Yukarıda yatak odasının kapısı çarpınca 
elimdeki bardağa baktım. 

Kendime engel olamadan yere fırlattım. 

Döşeme tahtasına çarptığı gibi tuzla buz oldu. Geri çe- 
kildiğimde bir parçası ayağıma battı. 

Vay canına, aptallığın kaçıncı seviyesiydi bu? 

Neden olduğum dağınıklığa baktım. Burayı temizlemem 
gerekiyordu ama öncelikle ayaklarıma daha fazla cam batma- 
ması için bir ayakkabı bulmalıydım. Derin bir nefes alarak 
sakinleşmeye çalıştım. Camları temizleyecektim ve her şey 
yoluna girecekti. Nina asla öğrenmeyecekti. 

Ama bundan böyle daha dikkatli olmalıydım. 
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Bu cumartesi öğleden sonra Nina arka bahçede küçük bir 
OAB buluşması düzenleyecekti. Çocukların açık alanda birkaç 
saat oynayacakları “açık alan günü” dedikleri şeyi planlamak 
için toplanıyorlardı ve her nasılsa o günü planlamak aylarını 
alıyordu. Son zamanlarda Nina varsa yoksa bu buluşmadan 
bahsediyordu. Ve ordövrleri almayı unutmamam için bana 
en az bir düzine mesaj atmıştı. 

Strese girmeye başlıyordum çünkü sabah uyandığımda 
ev her zamanki gibi darmadağınıktı. Bu evin nasıl bu kadar 
dağıldığını aklım almıyordu. Nina'nın ilaçları, gecenin bir 
yarısı uyanıp evi dağıtmasına neden olan bir hastalık için 
filan mıydı? Böyle bir hastalık var mıydı? 

Mesela banyoların bir gecede nasıl o kadar pislendiğini 
anlayamıyordum. Sabah temizlemek için onun banyosuna 
girdiğimde yerde en az üç dört ıslak havlu olurdu. Lavaboda 
kurumuş diş macununu ovalaya ovalaya zor çıkarırdım. Ni- 
na'nın, çamaşırlarını kirli sepetine atmaya alerjisi var gibiydi; 
bu yüzden tam on dakikamı sütyenini, külotunu, pantolonunu 
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ve külotlu çorabını toplamakla harcardım. Neyse ki Andrew 
çamaşırlarını kirli sepetine atmakta ondan çok daha iyiydi. 
Bir de kuru temizlemeciye götürülmesi gereken kıyafetler 
vardı ki hiç de az değillerdi. Nina ikisini birbirinden hiçbir 
zaman ayırmazdı ama çamaşır makinesine gidecekler ile kuru 
temizlemeciye gidecekleri birbirine karıştırırsam yanardım. 
Bu, beni ipe götürecek bir hata olurdu. 

Bir diğer mesele de yiyecek paketleriydi. Odasındaki ve 
banyosundaki her delikte şeker paketi buluyordum. Sanırım 
bu, Andrew'la ilk tanıştıkları zamana ait fotoğraflardakinden 
neden yirmi kilo daha fazlası olduğunu açıklıyordu. 

Evi temizleme, kuru temizlemeciye gidecek kıyafetleri 
götürme, çamaşırları katlama ve ütüleme işleri bittiğinde 
vaktim iyice daralmıştı. Kadınlar bir saat içinde gelmeye 
başlayacaklardı ama ben henüz Nina'nın bana verdiği bütün 
görevleri yerine getirememiştim, buna ordövrleri almak da 
dahildi. Durumu ona açıklamaya çalışsam bile anlamazdı. 
Geçen hafta beni Andrew'la Family Feud izlerken yakaladı- 
ğında neredeyse kovacak olduğunu düşünürsek hata yapma 
lüksüm yoktu. Bu öğleden sonranın kusursuz geçmesi için 
ne gerekiyorsa yapacaktım. 

Derken arka bahçeyi gördüm. Winchesterların arka bah- 
çesi civardaki en güzel manzaralardan biriydi. Enzo işini iyi 
yapmıştı; çalılar o kadar düzgün budanmıştı ki sanki cetvel 
kullanılmış gibiydi. Bahçenin kenarlarını süsleyen çiçekler 
etrafa renk katıyordu. Çimler o kadar gür ve yeşildi ki yere 
yatıp kollarımı aşağı yukarı oynatarak çim meleği yapasım 
vardı. 

Ama belli ki burada fazla vakit geçirmiyorlardı çünkü 
verandadaki mobilyaların üzeri kalın bir toz tabakasıyla kap- 
lıydı. Her şeyin üzeri kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. 

Tanrım, burayı temizleyecek vaktim yoktu. 
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“Millie? İyi misin?” 

Andrew arkamdaydı, ilk kez onu günlük kıyafetler içinde 
görüyordum; mavi polo yaka tişört ve keten pantolon giy- 
mişti. Her nasılsa pahalı bir takım elbise giydiği hâlinden 
daha yakışıklı görünüyordu. 

“İyiyim,” diye mırıldandım. Onunla konuşmamalıydım 
bile. 

“Ağlayacak gibi duruyorsun,” dedi. 

Utanarak elimin tersiyle gözlerimi sildim. “İyiyim. Sadece 
şu OAB buluşması için yapılacak çok iş var.” 

“Ah, bunun için ağlamaya değmez.” Alnı kırıştı. “Ne 
yaparsan yap OAB'deki kadınları mutlu edemezsin. Hepsi 
korkunç insanlar.” 

İçim nasıl rahatladı anlatamam. 

“Bak, belki bende...” Cebini karıştırarak buruşuk bir 
peçete çıkardı. “Cebimde peçete olduğuna inanamıyorum 
ama buyur.” 

Gülümseyerek peçeteyi ondan aldım. Burnumu silerken 
tıraş İosyonunun kokusu ciğerlerime doldu. 

“Şimdi,” dedi, “senin için ne yapabilirim?” 

Başımı iki yana salladım. “Sorun değil. Ben hallederim.” 

“Ağlıyorsun.” Ayağını kirli sandalyelerden birinin üzerine 
koydu. “Gerçekten bak, tamamen işe yaramaz değilim. Ne 
yapmam gerektiğini söylemen yeterli.” Ben tereddüt edince 
ekledi, “İkimiz de Nina'yı mutlu etmek istiyoruz, öyle değil 
mi? Onu bu şekilde mutlu edebilirsin. İşleri berbat etmene 
izin verirsem mutlu olmayacak.” 

“İyi,” diye söylendim. “Ordövrleri alabilirsen inanılmaz 
yardımcı olursun.” 

“Tamamdır.” 

Omuzlarımdan devasa bir yük kalkmış gibi hissettim. 
Ordövrleri almak için markete gitmem yirmi dakikamı, mar- 


93 


FREIDA McFADDEN 


ketten dönmem de bir yirmi dakikamı daha alacaktı. Bu şe- 
kilde pis veranda mobilyalarını temizlemek için sadece on beş 
dakikam kalıyordu. Nina'nın beyaz kıyafetlerinden biriyle bu 
sandalyelerden birine oturduğunu düşünebiliyor muydunuz? 

“Teşekkür ederim,” dedim. “Gerçekten ama gerçekten 
çok makbule geçti. Gerçekten.” 

Sırıttı. “Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.” 

Bu sırada Cecelia koşarak arka bahçeye geldi, beyaz biyeli 
pembe bir elbise giyiyordu. Tıpkı annesi gibi tepeden tırnağa 
kusursuz bir görünümdeydi. “Baba,” dedi. 

Andrew bakışlarını ona çevirdi. “N'oldu, Cece?” 

“Bilgisayar açılmıyor,” dedi. “Ödevimi yapamıyorum. 
Düzeltebilir misin?” 

“Elbette düzeltebilirim.” Elini Cecelia'nın omzuna koydu. 
“Ama önce seninle küçük bir araba gezisine çıkacağız, çok 
eğlenceli olacak.” 

Cecelia ona kuşkuyla baktı. 

Andrew onun şüpheciliğini görmezden geldi. “Git ayak- 
kabılarını giy.” 

Cecelia'yı ayakkabılarını giymeye ikna etmem yarım gü- 
nümü alırdı ama Cecelia babasına karşı gelmeden içeri geri 
döndü. Onunla ben ilgilenmediğim sürece gayet iyi biriydi. 

“Onunla çok güzel ilgileniyorsun,” dedim. 

“Teşekkürler.” 

“Sana çok benziyor.” 

Andrew başını salladı. “Aslında bana değil, Nina'ya ben- 
ziyor.” 

“Benziyor,” diye ısrar ettim. “Ten rengini ve saçlarını 


Nina'dan almış ama burnu aynı sen.” 
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Polo yaka tişörtünün ucuyla oynadı. “Cecelia benim bi- 
yolojik kızım değil. Dolayısıyla ikimiz arasındaki herhangi 
bir benzerlik tamamen tesadüften ibaret.” 

Vay canına, pot kırmadan tek bir gün geçiremiyordum. 
“Ah. Bilmiyordum...” 

“Önemli değil” Kahverengi gözleri arka kapıdaydı, Cece- 
lia'yı bekliyordu. “Nina'yla tanıştığımda Cecelia daha bebekti, 
yani bildiği tek baba benim. Onu öz kızım gibi görüyorum. 
Arada fark yok.” 

“Elbette.” Andrew Winchester'a olan saygım biraz daha 
arttı. Süper modelin tekiyle birlikte olmadığı gibi çocuklu 
bir kadınla evlenmiş ve o çocuğu öz evladı gibi büyütmüştü. 
“Dediğim gibi, onunla çok güzel ilgileniyorsun.” 

“Çocuklar harikadır... Keşke bir düzine çocuğumuz 
olsaydı.” 

Başka bir şey daha söylemek istiyor gibiydi ama sonra 
dudaklarını birbirine bastırdı. Aklıma haftalar önce Nina'nın 
çocuk yapmaya çalıştıklarını söylemesi geldi. Banyoda yerde 
bulduğum kanlı tamponu hatırladım. O zamandan beri şansları 
yaver gitmiş miydi acaba? Andrew'un gözlerindeki hüzünlü 
bakışa bakılırsa cevap hayırdı. 

Ama istedikleri buysa Nina'nın hamile kalacağından 
emindim. Sonuçta dünyanın tüm kaynaklarına sahiptiler. 
Öyle ya da böyle beni ilgilendirmezdi. 


95 


ON ALTI 


Bu OAB toplantısındaki her bir kadından nefret ettiğimi 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirdim. 

Nina da dahil toplamda dört kişiydiler. İsimlerini ezberle- 
miştim. Jillianne (Jiliy-anne), Patrice ve Suzanne (ilianne'le 
karıştırılmamalıydı). İsimlerini ezberlememin sebebi, Nina'nın 
arka bahçeden ayrılmama izin vermemesiydi. Bir şeye ihti- 
yaçları olursa diye beni köşeye dikmiş hazırda bekletiyordu. 

En azından ordövrler zamanında gelmişti. Üstelik Nina 
onları benim yerime Andrew'un aldığını bilmiyordu. 

“Ben açık alan günü menüsünü beğenmedim.” Suzanne 
kalemini çenesine vurdu. Daha önce Nina'nın ondan “en iyi 
arkadaşım” diye bahsettiğini duymuştum ama anladığım 
kadarıyla Nina sözde arkadaşlarının hiçbiriyle yakın değildi. 
“Bence birden fazla glutensiz yemek seçeneği olmalı.” 

“Katılıyorum,” dedi Jillianne. “Ayrıca burada vegan seçe- 
neği var ama hem vegan fem de glutensiz değil. O hâlde hem 


vegan olan hem de glutensiz beslenen insanlar ne yiyecek?” 
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Ot yesinler. Hayatımda bu iki kadın kadar glutene tak- 
mış birini görmemiştim. Ne zaman bir ordövr getirsem beni 
içindeki gluten miktarına dair sorguya çekmişlerdi. Sanki 
biliyormuşum gibi. Glutenin ne olduğunu bile bilmiyordum. 

Bugün hava bayıltıcı derecede sıcaktı, öyle ki eve, klima- 
nın serinliğine geri dönmek için her şeyimi verirdim. Hatta 
aralarında bölüştükleri pembe limonatadan içmek için bile 
her şeyimi verirdim. Bana bakmadıkları her fırsatta alnımı 
siliyordum. Koltuk alılarımda ter lekeleri belirmiş bile ola- 
bilirdi. 

“Bu yabanmersinli keçi peynirli bazlama ısıtılmalıydı,” 
dedi Patrice, ağzındaki lokmayı çiğnerken. “Ilık bile değil.” 

“Biliyorum,” dedi Nina üzüntüyle. “Hizmetçime söy- 
lemiştim ama nasıl olduğunu biliyorsun. İyi bir yardımcı 
bulmak çok zor.” 

Ağzım açık kaldı. Benden böyle bir şey istememişti. 
Ayrıca burada olduğumun farkında değil miydi? 

“Ah, gerçekten öyle.” Jillianne anlayışla başını salladı. 
“Aruk iyi birini bulamıyorsun. Bu ülkenin iş ahlakı içler 
acısı. İnsan öylelerinin neden daha iyi işler bulamadığını 
merak ediyor, değil mi? Tembellikten, başka açıklaması yok.” 

“Hâl böyle olunca yabancı birini tutmak zorunda ka- 
lıyorsun,” diye ekledi Suzanne. “Onlar da dilimizi konuşa- 
mıyorlar. Tıpkı Enzo gibi.” 

Patrice güldü. “En azından yakışıklı!” 

Diğerleri kahkahalar atarken Nina tuhaf biçimde sessiz 
kaldı. Gerçi Andrew'la evliyken seksi bahçıvanı ne yapacaktı 
ki? Bu konuda ona hak veriyordum. Ayrıca Enzo'ya karşı 
tuhaf bir garezi var gibiydi. 

Arkamdan... eh, demin de belirttiğim gibi burada oldu- 
gum için arkamdan konuşuyor sayılmazlardı, yüzüme karşı 
hakkımda kötü konuşuyorlardı, bu yüzden ağızlarının payını 
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vermek istiyordum. Ama onlara tembel Amerikalının teki 
olmadığımı kanıtlamam gerekiyordu. Bu işe başladığımdan 
beri canla başla çalışıyordum ve bir kez olsun şikâyet etme- 
miştim. 

“Nina.” Boğazımı temizledim. “Ordövrleri ısırmamı ister 
misin?” 

Nina bana doğru döndüğünde gözlerinde gördüğüm bakış 
bir adım geri çekilmek istememe neden oldu. “Millie,” dedi 
sakince, “gördüğün gibi konuşuyoruz. Lütfen bizi bölme. Bu 
çok kaba bir davranış.” 

“Şey, ben...” 

“Ayrıca,” diye ekledi. “Bana Nina demezsen sevinirim, 
ben senin kankan değilim.” Diğer kadınlara bakarak sırıttı. 
“Bayan Winchester diyeceksin. Bir daha hatırlatmak zorunda 
bırakma.” 

Ağzım açık bakakaldım. Onunla tanıştığım ilk gün ben- 
den kendisine Nina diye hitap etmemi istemişti. Burada 
çalışmaya başladığımdan beri ona Nina diyordum ve bir kez 
olsun bir şey dememişti. Oysa şimdi İaubalilik ediyormuşum 
gibi davranıyordu. 

En körüsü de diğer kadınların Nina'ya beni azarladığı 
için bir kahramanmış gibi davranmasıydı. Patrice, günde- 
likçisinin nasıl ona köpeğinin öldüğünü söylemeye cüret et- 
tiğine dair bir olay anlatmaya başladı. “Acımasızlık etmek 
istemiyorum,” dedi, “ama Juanita'nın köpeği öldüyse bana 
ne? Anlattı da anlattı yahu.” 

“Yardımcıya kesinlikle ihtiyacımız var ama.” Nina beğe- 
nilmeyen ordövrlerden birini alıp ağzına attı. Sabahtan beri 
onu izliyordum, diğer kadınlar kuş kadar yerken o tabağın 
yarısını süpürmüştü. “Özellikle de Andrew ve ben bebek 
beklerken.” 
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Diğer kadınların heyecandan solukları kesildi. Suzanne, 
“Nina, hamile misin?” diye haykırdı. 

Jillianne muzaffer bir edayla, “Bizden beş kat fazla ye- 
menin bir sebebi olduğunu biliyordum!” dedi. 

Nina ona öyle bir bakış attı ki gülmemek için kendimi 
zor tuttum. “Henüz değilim. Ama Andrew'la beraber mü- 
kemmel olduğu söylenen bir uzmanla görüşüyoruz. İnanın 
bana, yıl sonuna kadar hamile kalacağım.” 

“Çok sevindim.” Patrice elini Nina'nın omzuna koydu. 
“Uzun zamandır bebek istediğinizi biliyorum. Ayrıca Andrew 
son derece müthiş bir baba.” 

Nina başıyla onayladı ve bir anlığına gözleri ıslak göründü. 
Boğazını temizledi. “Bana bir dakika izin verin, hanımlar. 
Hemen döneceğim.” 

Nina eve koşarken peşinden gitsem mi gitmesem mi 
bilemedim. Muhtemelen tuvalete gidiyordu. Gerçi bu da 
görevlerimden biri olabilirdi artık: Peşinden tuvalete gidip 
ellerini kurulamak ya da sifonu çekmek için kapıda hazır 
beklemek. 

Nina gider gitmez diğer kadınlar sessizce gülüştüler. 
“Tanrım!” diye kıkırdadı Jillianne. “Çok utandırıcıydı! Ona 
öyle dediğime inanamıyorum. Sahiden hamile sandım! İyi 
ama hamile gibi görünmüyor mu?” 

“Fil gibi oldu,” diye onayladı Patrice. “Kendine bir diye- 
tisyen, bir de spor hocası tutması lazım. Ayrıca dip boyasının 
geldiğini gördünüz mü?” 

Diğerleri başlarıyla onayladılar. Bu konuşmada yer al- 
masam da Nina'nın dip boyasının geldiğini ben de fark et- 
miştim. Mülakata geldiğim gün saçları kusursuzdu. Ama 
şimdi koyu dipleri en az bir santim uzamıştı. Buna izin 
vermesine şaşırıyordum. 
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“Ben olsam öyle gezmeye utanırdım,” dedi Patrice. “Böyle 
yaparak o seksi kocasını elinde zor tutar.” 

“Hem de duyduğuma göre ortada sağlam bir evlilik söz- 
leşmesi varken,” diye ekledi Suzanne. “Boşanırlarsa tek kuruş 
alamaz. Çocuk nafakası bile alamaz çünkü biliyorsunuz, 
Andrew Cecelia'yı evlat edinmedi.” 

“Evlilik sözleşmesi mi!?” diye haykırdı Patrice. “Bu Nina 
deli mi? Öyle bir şeyi neden imzalamış? Andrew'u mutlu 
etmek için elinden geleni yapsa iyi olur.” 

Jillianne, “Eh, ona diyet yapması gerektiğini söyleyen 
ben olmayacağım!” diye araya girdi. “Tanrım, onu o akıl 
hastanesine geri göndermek istemiyorum. Nina'nın aklının 
yerinde olmadığını hepimiz biliyoruz.” 

Şaşkınlıkla elimi ağzıma kapadım. Okuldaki kadınlar 
Nina'nın deli olduğunu söylediklerinde sadece banliyö delisi 
olduğunu ummuştum. Yani terapiste giden ve ara sıra bir iki 
yatıştırıcı yutan delilerden. Ama anlaşılan Nina'nın deliliği 
bundan çok daha fazlasıydı. Bu dedikoducu cadalozların 
lafına bakılırsa akz! hastanesinde yatmıştı. Hastalığı ciddiydi. 

Bana yanlış bilgi verdiğinde ya da ruh hâli birdenbire 
değiştiğinde ona sinirlendiğim için vicdan azabı duydum. 
Bilerek yapmıyordu, Nina'nın ciddi sorunları vardı. Şimdi 
her şey daha mantıklı gelmeye başlıyordu. 

“Size şu kadarını söyleyeyim.” Patrice sesini alçalttı. Ben 
duymayayım diye yapıyordu, yine de ne kadar sesli konuş- 
tuğundan hiç haberi yoktu. “Nina'nın yerinde olsam yapa- 
cağım son şey eve genç, güzel bir hizmetçi almak olurdu. 
Kıskançlıktan çıldırıyor olmalı.” 

Söylediği her kelimeyi duyduğumu belli etmemeye ça- 
lışarak başımı çevirdim. Nina'nın beni kıskanmaması için 
elimden gelen her şeyi yapmıştım. Kocasına ilgi duyduğuma 
dair en ufak bir fikre kapılmasını bile istemiyordum. Onu 
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yakışıklı bulduğumu bilmesini ya da ikimiz arasında her- 
hangi bir şey olma ihtimalini düşünmesini istemiyordum. 
Yani tamam, Andrew bekâr olsaydı ona ilgi duyardım. 
Ama değildi. Bu yüzden ondan olabildiğince uzak duruyor- 
dum. Nina'nın endişelenmesini gerektiren hiçbir şey yoktu. 
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Bugün Andrew'la Nina'nın şu doğum uzmanıyla randevusu 
vardı. 

Hafta başından beri bu randevuyu heyecan ve gerginlikle 
bekliyorlardı. Akşam yemeğinde konuşmalarının bir kısmını 
duymuştum. Anladığım kadarıyla Nina bir yığın doğurgan- 
lık testi yaptırmıştı ve bugün sonuçları görüşeceklerdi. Nina 
tüp bebek yöntemine başvuracaklarını düşünüyordu ki tüp 
bebek yöntemi çok pahalıydı ama onların özgürce harcayacak 
paraları vardı. 

Nina bazen sinirlerimi bozsa da ikisinin yeni bebek için 
planlar yapması çok tatlıydı. Dün misafir odasını bebek oda- 
sına çevirmekten bahsediyorlardı. Nina mı daha heyecanlıydı 
yoksa Andrew mu, bilmiyordum. Ama ikisi için de Nina'nın 
yakında hamile kalmasını umuyordum. 

Onlar doktor randevusundayken ben Cecelia'ya bakacak- 
um. Dokuz yaşında bir kıza bakmak zor olmamalıydı. Ama 
Cecelia zorlaştırmaya kararlı görünüyordu. Bugün Tanrı bilir 
hangi kurstan sonra (karate, bale, piyano, futbol, jimnastik; 
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artık takip edemiyordum) bir arkadaşının annesi onu eve 
bıraktığında ayakkabılarından birini bir tarafa, öbürünü di- 
ger tarafa, çantasını da bambaşka bir tarafa fırlattı. Neyse ki 
hava mont giyilmeyecek kadar sıcaktı, yoksa onu fırlatacak 
dördüncü bir taraf daha bulurdu. 

“Cecelia,” dedim sabırla. “Ayakkabılarını ayakkabılığa 
koyar mısın lütfen?” 

“Sonra,” diye geçiştirerek kanepeye oturup açık sarı elbi- 
sesini düzeltti. Kumandayı alıp sinir bozucu derecede yüksek 
sesli bir çizgi film açtı. Ekranda bir portakalla bir armut 
kavga ediyorlardı. “Ben acıktım.” 

Derin, sakinleştirici bir nefes aldım. “Ne yemek istersin?” 

Sırf beni uğraştırmak için saçma sapan bir şey isteyecek 
sanıyordum. Dolayısıyla, “Bologna sandviç yapabilir misin?” 
deyince çok şaşırdım. 

Evde Bologna sandviç yapmak için gereken tüm malze- 
melerin olmasına o kadar sevindim ki lütfen demesi için ısrar 
etmedim bile. Nina kızının şımarığın teki olmasını istiyorsa 
bu onun bileceği işti. Cecelia'ya terbiye vermek benim gö- 
revim değildi. 

Mutfağa gidip ağzına kadar dolu buzdolabından ekmek ve 
bir paket dana salam çıkardım. Cecelia'nın sandviçte mayonez 
sevip sevmediğini bilmiyordum, dahası kesin ya çok fazla ya 
da çok az koyardım. Bu yüzden ona şişeyi götürmeye karar 
verdim, kendisi ne kadar istiyorsa koyardı. Hah, ben senden 
daha zekiyim, Cecelia! 

Oturma odasına geri dönüp sandviçle mayonezi sehpanın 
üzerine koydum. Cecelia sandviçi görünce kaşlarını çattı. 
Çekinerek eline aldı ve sonra yüzü tiksintiyle buruştu. 

“Öğğ!” dedi. “Ben bunu yemem.” 
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Tanrı'ya yemin ederim bu kızı çıplak ellerimle boğacak- 
um. “Bologna sandviç istiyorum dedin. Ben de sana Bologna 
sandviç yaptım.” 

“Ben Bologna sandviç istiyorum demedim.” diye sızlandı. 
“Abalone sandviç istiyorum dedim.” 

Ağzım açık hâlde ona bakakaldım. “Abalone sandviç mi? 
O ne?” 

Cecelia sinirle homurdanarak sandviçi yere fırlattı. Ekmekle 
salam birbirinden ayrılarak halının üç farklı yerine dağıldı. 
Tek iyi yanı mayonez kullanmamış olmamdı, böylece bir de 
mayonez temizlemek zorunda değildim. 

Pekâlâ, bu kız yetmişti artık. Belki bana düşmezdi ama yere 
yiyecek atılmayacağını bilecek yaştaydı. Özellikle de yakında 
evde bir bebek olacaksa yaşına göre davranmayı öğrenmeliydi. 

Sıktığım dişlerimin arasından, “Cecelia,” dedim. 

Hafif sivri çenesini kaldırdı. “Ne var?” 

Onunla aramızda ne olacaktı bilmiyordum ama ön kapı- 
nın açılmasıyla tartışmamız yarıda kesildi. Nina'yla Andrew 
doktor randevusundan dönmüş olmalılardı. Cecelia'ya arkamı 
dönerken yüzüme bir gülümseme yerleştirdim. Nina'nın he- 
yecan dolu olacağından şüphem yoktu. 

Fakat oturma odasına girdiklerinde ikisinin de yüzü asıktı. 

Hatta yüzü asık demek hafif kalırdı. Nina'nın sarı saçları 
darmadağınık, beyaz bluzu kırış kırıştı. Gözleri kan çanağına 
dönmüş ve şişmişti. Andrew da ondan daha iyi görünmüyordu. 
Kravatı sanki çıkarmaya başlamış ama sonra aklı başka bir 
şeye kaymış gibi gevşekti. 

Bir elimle diğerini sıktım. “Her şey yolunda mı?” 

Çenemi kapalı tutmalıydım. Yapılacak en zekice şey bu 
olurdu. Çünkü Nina bakışlarını bana çevirdi ve soluk teni 
kıpkırmızı kesti. “Tanrı aşkına, Millie,” diye çıkıştı. “Bu 
kadar meraklı olmak zorunda mısın? Seni hiç ilgilendirmez.” 
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Yurtkundum. “Özür dilerim, Nina.” 

Bakışları yerdeki dağınıklığa kaydı: Cecelia'nın ayakka- 
bılarına, sehpanın yanındaki ekmek ve salama... Her nasılsa 
Cecelia son anda odadan sıvışmıştı ve ortalıkta görünmüyordu. 
Nina'nın yüzü buruştu. “Eve geldiğimde bulacağım şey bu 
mu? Bu dağınıklık mı? Ben sana neden para ödüyorum? Belki 
de başka bir iş bakmaya başlamalısın.” 

Boğazım düğümlendi. “Ben... Ben burayı temizleyecek- 
tim...” 

“Sırf ben istiyorum diye kendini paralama.” Andrew'a 
ters bir bakış attı. “Ben biraz uzanacağım. Başım çatlıyor.” 

Topuklarını yere vura vura merdiveni çıkarken her adımı 
kurşun gibiydi, yatak odasının kapısını çarpmasıyla son darbeyi 
yemiş gibi hissettim. Belli ki randevuları iyi geçmemişti. Şu 
anda onunla konuşmaya çalışmak anlamsızdı. 

Andrew deri koltuğa oturup başını geriye yasladı. “Berbattı.” 

İçimden bir ses bunu yapmamamı söylese de dudağımı 
ısırarak yanına oturdum. “İyi misin?” 

Parmaklarının uçlarıyla gözlerini ovuşturdu. “Pek sayılmaz.” 

“Şey... Konuşmak ister misin?” 

“Pek sayılmaz.” Bir müddet gözlerini sıkıca yumdu. Sonra 
derin bir iç çekti. “Çocuğumuz olmayacak. Nina hamile ka- 
lamıyor.” 

İlk tepkim şaşkınlık oldu. Bir şey bildiğimden değil ama 
Andrew'la Nina'nın bu meseleyi parayla çözemediklerine ina- 
namıyordum. Haberlerde altmış yaşında bir kadının hamile 
kaldığını gördüğümden emindim. 

Ama bunu Andrew'a söyleyemezdim. Ülkenin en iyi do- 
ğum uzmanlarından birinin yanından geliyorlardı. O kişinin 
bilmeyip de benim bildiğim hiçbir şey yoktu. Nina hamile 
kalamaz dediyse kalamazdı. Bebekleri olmayacaktı. “Çok 
üzüldüm, Andrew.” 
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“Öyle...” Elini saçlarının arasından geçirdi. “Sorun et- 
memeye çalışıyorum ama hayal kırıklığına uğramadığımı 
söyleyemem. Tamam, Cecelia'yı öz evladım gibi seviyorum 
ama... ben hep... hayal etmiştim ki...” 

İlk defa bu kadar derin konuşuyorduk. Bana açılması 
açıkçası hoşuma gitmişti. “Anlıyorum,” diye mırıldandım. 
“Çok zor olmalı... İkiniz için de.” 

Bakışlarını kucağına indirdi. “Nina için güçlü olmalıyım. 
Kahroldu.” 

“Yapabileceğim bir şey var mı?” 

Parmağını kanepenin derisindeki bir kırışığın üzerinde 
gezdirerek bir müddet sessiz kaldı. “Nina'nın şehir merke- 
zinde gitmek istediği bir gösteri var, dilinden düşürmüyor. 
Showdown. O gösteriye bilet alırsak neşesi biraz olsun yerine 
gelecektir. Ondan tarih alıp ön sıralardan biler ayarlayabi- 
lirsen harika olur.” 

“Tamamdır,” dedim. Birçok sebepten ötürü Nina'ya 
katlanamıyordum ama bu haberi almanın ne kadar üzücü 
olduğunu tahmin bile edemezdim; onun için çok üzgündüm. 

Andrew kan çanağına dönmüş gözlerini yeniden ovuş- 
turdu. “Teşekkürler, Millie. Sensiz ne yapardık inan bilmi- 
yorum. Nina'nın sana davranış şekli için özür dilerim. O 
biraz huysuzdur ama seni gerçekten seviyor ve yardımlarını 
takdir ediyor.” 

Bunun doğru olduğundan emin değildim ama onunla 
tartışmayacaktım. Yeterince para biriktirene kadar burada 
çalışmaya devam edecektim. Ve Nina'yı mutlu etmek için 


elimden geleni yapacaktım. 


106 


O gece bağırış seslerine uyandım. 

Tavan arası inanılmaz derecede iyi yalıtımlıydı, bu yüzden 
söylenenleri duyamıyordum. Ama odamın altından çok yük- 
sek sesler geliyordu. Bir erkekle bir kadına ait sesler. Andrew 
ve Nina. 

Sonra bir şangırtı koptu. 

İçgüdüsel olarak yataktan kalktım. Belki beni ilgilendir- 
mezdi ama aşağıda bir şeyler oluyordu. Hiç değilse her şeyin 
yolunda olduğundan emin olmalıydım. 

Elimi kapının topuzuna koyup çevirdiğimde dönmedi. 
Kapının sıkışmasına alışkındım. Ama bazen içimi bir panik 
duygusu kaplıyordu. Derken topuz elimin altında döndü ve 
dışarı çıktım. 

Gıcırdayan basamaklardan ikinci kata indim. Şimdi tavan 
arasının dışında olduğumdan bağırış sesleri çok daha yük- 
sekti. Ebeveyn yatak odasından geliyordu. Nina, Andrew'a 


bağırıyordu, hatta sesi neredeyse isterikti. 
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“Bu hiç adil değil!” diye haykırdı. “Yapabileceğim her 
şeyi yaptım ama...” 

“Nina,” dedi Andrew. “Senin suçun değil.” 

“Tabii ki benim suçum! Genç bir kadınla birlikte olsay- 
dın istediğin gibi bebeğin olurdu. Olmaması benim suçum! 

“Nina...” 

“Bensiz çok daha iyi olursun!” 

“Yapma, böyle şeyler söyleme...” 

“Doğru ama!” Yalnız, sesi kulağa üzgün gelmiyordu. Daha 
çok sinirli gibiydi. “Benden kurtulmak istiyorsun!” 

“Nina, kes şunu!” 

Odadan başka bir şangırtı daha geldi. Peşinden bir tane 
daha. Her şeyin yolunda olduğundan emin olmak için ka- 
pılarını uklatmakla odama geri dönüp saklanmak arasında 
kalmıştım. Kararsızlığım yüzünden felç olmuş hâlde birkaç 
saniye orada öylece dikildim. Derken kapı pat diye açıldı. 

Nina, Andrew'la beni oturma odasında yakaladığı gece 
giydiği bembeyaz geceliğini giyiyordu. Ama açık renkli kumaşın 
üzerinde şimdi kırmızı bir leke vardı, kalçasının kenarından 
başlayıp eteğinin ucuna kadar uzanıyordu. 

“Millie” Gözlerini üzerime dikti. “Burada ne arıyorsun?” 

Ellerine baktığımda aynı kırmızılığın sağ avucunda da 
olduğunu gördüm. “Ben...” 

“Bizi mi gözetliyorsun?” Tek kaşını kaldırdı. “Konuşma- 
larımızı mı dinliyorsun?” 

“Hayır!” Bir adım geri çekildim. “Bir şangırtı duydum 
ve... Her şey yolunda mı diye bakmaya geldim.” 

Geceliğindeki, kan lekesi olduğundan neredeyse emin 
olduğum şeye baktığımı fark etti. “Biraz elimi kestim sadece, 
endişelenecek bir şey değil. Senin yardımına ihtiyacım yok.” 
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Ama içeride neler oluyordu? Geceliğinin kana bulanmış 
olmasının tek sebebi sahiden bu muydu? Ayrıca Andrew ne- 
redeydi? 

Ya onu öldürdüyse? Ya Andrew yatak odasının ortasında 
ölü yatıyorsa? Daha da kötüsü, şu anda kan kaybından ölüyorsa 
ve onu kurtarmak için bir şansım varsa? Öylece çekip gide- 
mezdim. Hayatımda birtakım kötülükler yapmış olabilirdim 
ama Nina'nın cezasız kalmasına izin veremezdim. 

“Andrew nerede?” dedim. 

Yanaklarında pembe halkalar belirdi. “Pardon?” 

“Ben sadece...” Ağırlığımı bir çıplak ayağımdan diğerine 
verdim. “Bir şangırtı duydum. O iyi mi?” 

Nina bana uzun uzun baktı. “Bu ne cüret! Sen beni 
neyle suçluyorsun?” 

Andrew'un iri yarı, güçlü bir adam olduğu aklıma geldi. 
Nina onu bile hakladıysa benim hiç şansım yoktu. Ama yerimden 
kıpırdamadım. Andrew'un iyi olduğundan emin olmalıydım. 

“Odana dön,” diye emretti. 

Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Hayır.” 

“Odana dön yoksa seni kovarım.” 

Ciddiydi. Gözlerinde görebiliyordum. Ama kıpırdayamadım. 
Tam yeniden itiraz etmeye başlayacakken bir şey duydum. 
Rahatlamayla omuzlarımın çökmesine sebep olan bir şey: 

Ebeveyn banyosundaki musluğun açılma sesi. 

Andrew iyiydi. Sadece banyo yapıyordu. 

Tanrı'ya şükürler olsun. 

“Mutlu oldun mu?” Açık mavi gözleri buz gibiydi ama 
orada başka bir şey daha vardı. Zevk gibi. Beni korkutmayı 
seviyordu. “Kocam sağ ve sağlıklı.” 

Başımı eğdim. “Tamam, ben sadece... Rahatsız ettiğim 
için özür dilerim.” 
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Arkamı dönüp koridorun sonuna doğru yürümeye başladım. 
Nina'nın bakışlarını sırtımda hissedebiliyordum. Merdivene 
varmak üzereyken arkamdan seslendi. 

“Millie?” 

Döndüm. Koridora dolan ay ışığında geceliği parlıyor, 
onu bir melek gibi gösteriyordu. Tabii kan hariç. Şu anda 
yerde, yaralı elinin altında kan biriktiğini de görebiliyordum. 
“Efendim?” 

“Geceleri tavan arasından çıkma.” Gözlerini kırpıştırdı. 
“Anlaşıldı mı?” 

Tekrar etmesine gerek yoktu. Bir daha tavan arasından 
çıkmak istemiyordum. 
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Ertesi sabah Nina görünüşte dün geceyi unutmuş, daha cana 
yakın versiyonuna geri dönmüştü. Sağ eline sardığı bandaj 
olmasa korkunç bir kâbus gördüğümü düşünürdüm. Beyaz 
sargı bezi kırmızı beneklere bulanmıştı. 

Bana karşı doğrudan tuhaf davranmasa bile bu sabah 
normalden daha bitkin görünüyordu. Cecelia'yı okula bı- 
rakmaya giderken arabasının tekerleri asfaltta iz bırakmıştı. 
Geri döndüğünde oturma odasının ortasında durup duvarları 
izlemişti, ta ki ben sonunda mutfaktan çıkıp iyi olup olma- 
dığını sorana kadar. 

“İyiyim.” Ütülediğimden emin olmama rağmen kırış kırış 
duran beyaz bluzunun yakasını çekiştirdi. “Rica etsem bana 
kahvaltı hazırlar mısın, Millie? Her zamankinden.” 

“Elbette,” dedim. 

Nina'nın “her zamankinden”i bol tereyağı ve Parmesan 
peyniriyle çırpılmış üç yumurta, dört dilim jambon, bir tane de 
yine tereyağlı İngiliz muffiniydi. OAB üyesi diğer kadınların 
onun arkasından kilosu hakkında söyledikleri şeyler aklıma 
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gelse bile Nina'nın onlar gibi midesine giren her kaloriyi 
hesaplamamasına saygı duyuyordum. Glutensiz ya da vegan 
beslenmiyordu. Anladığım kadarıyla istediğini yiyordu. Hatta 
sabah yıkamam için tezgâhın üzerine bıraktığı bulaşıklara 
bakılırsa geceleri bile atıştırıyordu. O tabakları bir kez olsun 
bulaşık makinesine koyduğunu görmemiştim. 

Onun için hazırladığım kahvaltı tabağını bir bardak 
portakal suyuyla beraber yemek masasının üzerine koydum. 
Nina tabağı uzun uzun inceleyince bir an tabaktaki her şeyi 
yanlış pişirdiğimi söyleyecek ya da kahvaltı hazırlamamı iste- 
diğini inkâr edecek sandım. Ama bana içtenlikle gülümsedi. 
“Teşekkürler, Millie.” 

“Rica ederim.” Başında dikilmeye devam ettim. “Bu 
arada, Andrew sizin için Broadway gösterisi Showdown'a bi- 
let almamı istedi.” 

Nina'nın gözleri parladı. “Nası? da düşünceli. Tamam, 
harika olur.” 

“Sana hangi günler uygun?” 

Ağzına bir çatal yumurta atıp çiğnerken düşündü. “Pazar 
gününden itibaren bir hafta boşum. O zamana ayarlayabilirsin.” 

“Tamamdır. İstersen ben Cecelia'ya bakarım.” 

Ağzına biraz daha yumurta atarken bir kısmı beyaz blu- 
zuna döküldü. Fakar Nina bunu hiç fark etmeden ağzını 
şapırdatarak yemeye devam etti. 

“Tekrar teşekkürler, Millie.” Bana göz kırptı. “Sen ol- 
masan ne yapardık hiç bilmiyorum.” 

Bunu söylemeyi seviyordu. Öte yandan kovulduğumu 
söylemeyi de seviyordu. İkisi arasında gidip geliyorduk. 

Ama onun bir suçu yoktu. Arkadaşlarının söylediği gibi 
duygusal sorunları olduğu aşikârdı. Sözüm ona akıl hastane- 
sinde kaldığını düşünmeden edemiyordum. İnsanı oraya boş 
yere yatırmazlardı. Kötü bir şey olmuş olmalıydı ve bir yanım 
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öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Ama ona soramazdım. 
Enzo'dan öğrenme çabalarım da hep sonuçsuz kalıyordu. 

Nina beş dakikaya kalmadan bütün tabağı silip süpürmüş; 
yumurtayı, jambonları ve İngiliz muffinini mideye indirmişti 
ki Andrew koşarak merdivenlerden indi. Suyun sesini duymama 
rağmen dün geceden sonra onun için biraz endişeleniyordum. 
Pek olası bir senaryo değildi ama ne bileyim, Nina sırf o sağ 
salim banyodaymış gibi görünsün diye musluğu otomatik 
bir zamanlayıcıyla açmış filan olabilirdi. Dediğim gibi, olası 
değildi ama imkânsız da değildi. Her halükârda Andrew'u 
tek parça hâlinde görünce rahatladım. Açık mavi gömleğiyle 
eşleştirdiği koyu gri takım elbisesini görünce nefesim kesildi. 

Andrew oturma odasına girmeden hemen önce Nina 
tabağını önünden itti. Ayağa kalkıp sarı saçlarını düzeltti 
ki saçları her zamanki ışıltısından yoksundu, üstelik koyu 
dipleri öncekinden daha çok göze çarpıyordu. 

“Merhaba, Andy.” Andrew'a büyüleyici bir edayla gü- 
lümsedi. “Bu sabah nasılsın?” 

Andrew tam ona cevap verecekken bakışları hâlâ bluzunda 
duran yumurta parçasına kaydı ve ağzının bir yanı yukarı 
kıvrıldı. “Nina, üzerine yumurta dökülmüş.” 

“Aa!” Yanakları kızaran Nina bluzundaki yumurtayı sildi. 
Ama yumurta uzunca bir süredir orada olduğundan ince 
beyaz kumaşı lekelemişti. “Kusura bakma!” 

“Önemli değil, hâlâ çok güzel görünüyorsun.” Andrew onu 
omuzlarından tutup kendine çekti ve öprü. Nina'nın kendini 
onun kollarına bırakmasını izlerken içimi saran kıskançlık 
hissine aldırış etmemeye çalıştım. “Şimdi ofise gitmem lazım 
ama akşama görüşürüz.” 

“Ben seni geçireyim, hayatım." 

Nina inanılmaz şanslıydı. Her şeyi vardı. Ever, bir akıl 
hastanesinde kalmıştı ama hiç değilse hapis yarmamıştı. Da- 
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hası muhteşem bir evi, tonlarca parası, kibar, esprili, zengin, 
düşünceli ve... eh, kesinlikle yakışıklı bir kocası vardı. 

Bir an için gözlerimi yumup Nina'nın yerinde olsaydım 
nasıl olurdu diye düşündüm: Bu evi çekip çeviren kadın 
olurdum; pahalı kıyafetlerim, şık ayakkabılarım ve lüks ara- 
balarım olurdu. Hizmetçime patronluk taslayarak onu bana 
yemek yapmaya, dağınıklığımı toplamaya, kendim battal 
boy yatağı ve bir dünya nevresim takımı olan kocaman bir 
odada kalırken onu tavan arasındaki küçücük bir delikte 
yaşamaya zorlardım. Ama hepsinden önemlisi Andrew gibi 
bir kocam olurdu. Dudaklarını onun dudaklarına bastırdığı 
gibi benimkilere de bastırırdı. Vücudunun sıcaklığını göğ- 
sümde hissederdim... 

Aman Tanrım, böyle düşünmeyi £esmeliydim. Hemen. 
Ama kendimi savunacak olursam çok uzun zamandır yal- 
nızdım. Hapishanede on yıl boyunca dışarı çıktığımda beni 
her şeyden koruyacak mükemmel bir erkekle tanışacağımın 
hayalini kurmuştum. Oysa şimdi... 

Eh, hâlâ gerçekleşebilirdi. İmkânsız değildi. 

Yukarı çıkıp yatak odalarını temizlemeye başladım. İşimi 
bitirmiş aşağı geri dönüyordum ki kapının zili çaldı. Koşarak 
gidip açtığımda karşımda Enzo'yu görünce şaşırdım. Elinde 
kocaman bir karton kutu tutuyordu. 

“Ciao,” dedim bana öğrettiği selamı hatırlayarak. 

Gözlerinde eğlendiğini gösteren bir bakış belirdi. “Cizo. 
Bu... sana.” 

Ne olduğunu hemen anladım. Bazen kargocular giriş 
kapısından içeri girebileceklerini fark etmeyerek ağır kargo- 
ları kapının önüne bırakıyorlardı, böylece onları içeri benim 
taşımam gerekiyordu. Enzo kargocunun koliyi bıraktığını 
görmüş ve benim için buraya kadar getirmiş olmalıydı. 

“Grazie,” dedim. 
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Bana kaşlarını kaldırarak baktı. “Sen istiyor ben...” 

Ne sorduğunu anlamam biraz zaman aldı. “Ah... evet, 
yemek masasının üzerine bırak lütfen.” 

Yemek masasını işaret ettim ve koliyi oraya götürdü. 
Enzo geçen sefer eve girdiğinde Nina'nın nasıl delirdiğini 
hatırladım ama şu anda evde değildi ve koli benim taşıya- 
mayacağım kadar ağır görünüyordu. Enzo koliyi masanın 
üzerine bıraktıktan sonra gönderici adına baktım: Evelyn 
Winchester. Muhtemelen Andrew'un tarafından biriydi. 

Bir kere daha, “Grazie, dedim. 

Enzo başıyla onayladı. Üzerinde beyaz tişört ve kot pantolon 
vardı, iyi görünüyordu. Her zaman bu mahallede bir yerde, 
birinin bahçesinde çalışıyordu ve buralı zengin kadınlar onu 
çalışırken izlemeye bayılıyorlardı. Doğrusunu isterseniz ben 
Andrew'un tipini tercih ederdim, dahası aramızda bir de dil 
engeli vardı. Ama Enzo'yla biraz keyifli vakit geçirmek bana 
iyi gelebilirdi. Bastırılmış enerjimi az da olsa boşaltabilir, 
böylece patronumun kocası hakkında tamamen uygunsuz 
hayaller kurmayı bırakabilirdim. 

Enzo İngilizce bilmediği için konuyu nasıl açacağım- 
dan emin değildim. Ama aşkın dilinin evrensel olduğunu 
düşünüyordum. 

Nasıl ilerleyeceğimi düşünürken, “Su?” diye teklif ettim. 

Başıyla onayladı. “Si.” 

Mutfağa koşup dolaptan bir su bardağı aldım. Yarısına 
kadar suyla doldurup Enzo'ya götürdüm. Enzo bardağı mem- 
nuniyetle alarak, “Grazie,” dedi. 

Suyu içerken pazusu iyice belirginleşti. Sahiden iyi bir 
vücudu vardı. Yatakta nasıl olduğunu merak ettim, Muhte- 
melen müthişti. 

O suyu içerken ellerimle oynadım. “Baksana, uh... şey 
misin... meşgul müsün?” 
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Bardağı indirip bana boş boş baktı. “H11?” 

“hh.” Boğazımı temizledim. “Yani çok... işin var mı?” 

“İş” Anladığı kelimeyi başıyla onayladı. Üç yıldır bu- 
rada çalışıyor olmasına rağmen İngilizceyi hiç anlamamasına 
inanamıyordum. “Si. Molto occupato“.” 

“Ah” 

İyi gitmiyordu. Doğrudan konuya girsem daha iyi olacaktı. 

“Baksana.” Ona doğru bir adım attım. “Acaba diyorum... 
biraz mola vermek ister misin?” 

Koyu gözleri yüzümü inceledi. Güzel gözleri vardı. 
“Ben... anlamıyor.” 

Bunu yapabilirsin, unutma, aşkın dili evrenseldir. “Mola.” 
Elimi göğsüne koyup imalı imalı tek kaşımı kaldırdım. “An- 
larsın ya.” 

Yüzünde kocaman bir sırıtışla beni kucakladığı gibi tavan 
arasına çıkarmasını ve saatlerce bana sahip olmasını bekliyor- 
dum. Beklemediğim şeyse gözlerinin kararmasıydı. Elim alev 
almışçasına benden geri kaçtı ve öfkeyle bir sürü İtalyanca 
kelime sıraladı. Ne söylediğini bilmiyordum ama “merhaba” 
ya da “teşekkürler” demediği kesindi. 

“Ben... Çok özür dilerim,” dedim çaresizce. 

“Sei pazzo!” diye bağırdı. Elini kara saçlarının arasından 
geçirdi. “Che cavolo?!” 

O kadar utanmıştım ki yerin dibine girmek istiyordum. 
Tamam, beni reddetme ihtimalinin olduğunu biliyordum ama 
bu kadar öfkeleneceğini hiç düşünmemiştim. “Öyle... Öyle 
demek istemedim...” 


6 (ltl) Ever. Gerçekten çok meşgulüm —ç.n. 


7 d:l.) Delirmişsin sen! —ç.7. 


8 (İd) Lanet olsun! -ç.n. 
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Neredeyse korku içinde merdivene baktı, sonra yeniden 
bana döndü. “Ben... Ben gidiyor. Şimdi.” 

“Tamam.” Başımla onayladım. “Elbette. Çok... Çok özür 
dilerim. Sadece arkadaşça davranmak istemiştim. Amacım 
şey değildi...” 

Bana, söylediklerimin saçmalıktan ibaret olduğunu düşü- 
nüyormuş gibi baktı. Anlaşılan bazı şeyler sahiden evrenseldi. 

O kapıya doğru giderken üçüncü kez, “Özür dilerim,” 
dedim. “Ayrıca... koliyi getirdiğin için teşekkürler. Grazie.” 

Kapıda duraksayıp koyu gözlerini bana çevirdi. “Sen... 
sen bura git, Millie,” dedi bozuk İngilizcesiyle. “Bura...” Du- 
daklarını birbirine bastırdı, sonra tanıştığımız ilk gün söylediği 
şeyi bu kez İngilizce tekrar etti: “Tehlikeli.” 

Yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle yeniden merdivene baktı. 
Sonra başını salladı ve ben ne demek istediğini soramadan 
kapıdan çıkıp gitti. 
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Tanrım, rezil olmuştum. 

Cecelia'nın step dansı kursundan çıkmasını beklerken 
hâlâ Enzo'nun beni reddetmesinin utancını yaşıyordum. Başım 
zonkluyordu ve dans sınıfından gelen küçük ayakların aynı 
anda yere vurma sesi de hiç yardımcı olmuyordu. Bu sese 
benim kadar uyuz olan var mı diye etrafa bakındım. Yok 
muydu? Sadece ben miydim? 

Yanımda oturan kadın sonunda bana anlayışla gülümsedi. 
Yüz gerdirmeden ya da botokstan hiçbir iz olmayan pürüzsüz 
tenine bakarak benimle aynı yaşlarda olduğunu tahmin ettim, 
yani buraya çocuğunu almaya gelmiş olamazdı. O da benim 
gibi hizmetçi tayfasındandı. 

“Advil ister misin?” diye sordu. Raharsızlığımı fark et- 
tiğine göre altıncı hissi kuvvetli olmalıydı. Ya öyleydi ya da 
ne kadar acı çektiğim yüzümden okunuyordu. 

İlk başta çekinsem de sonra başımla onayladım. Ağrı 


kesici, seksi İtalyan bahçıvanın beni reddetmesinden duy- 
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duğum utancı dindirmeyecekti ama en azından baş ağrımı 
hafifletirdi. 

Kadın büyük siyah çantasını karıştırarak Advil şişesini 
çıkardı. Bana kaşlarını kaldırarak bakınca elimi uzattım, o 
da avucuma iki küçük kırmızı ilaç döktü. İlaçları ağzıma 
atıp susuz yuttum. Acaba etki göstermeleri ne kadar sürerdi? 

“Bu arada, benim adım Amanda,” dedi. “Bundan böyle 
step dansı bekleme odası torbacın benim.” 

Elimde olmadan güldüm. “Kimi almaya geldin?” 

Kahverengi atkuyruğunu omzunun üzerinden geri sa- 
vurdu. “Bernstein ikizlerini. Onları beraber step dansı yaparken 
görmelisin. İzlemesi çok keyifli, tabii başının ağrımadığı bir 
zaman. Sen kimi almaya geldin?” 

“Cecelia Winchester.” 

Amanda alçak bir ıslık çaldı. “Winchesterlar için mi ça- 
lışıyorsun? Tanrı yardımcın olsun.” 

Dizlerimi sıktım. “Neden öyle dedin?” 

Omzunu silkti. “Nina Winchester, Bilirsin işte. O ka- 
dın...” İşaret parmağıyla evrensel “deli” işareti yaptı. 

“Nereden biliyorsun?” 

“Bilmeyen yok ki.” Beni baştan ayağa süzdü. “Ayrıca içimden 
bir ses Nina'nın kıskanç tiplerden olduğunu söylüyor. Üstelik 
kocası da sahiden çok yakışıklı... sence de öyle değil mi?” 

Bakışlarımı kaçırdım. “Fena değil işte.” 

Amanda çantasını karıştırırken dudaklarımı yaladım. Bu, 
ne zamandır beklediğim fırsattı. Sonunda Nina hakkında 
bilgi alacak birini bulmuştum. 

“Baksana,” dedim, “insanlar neden Nina'nın deli oldu- 
ğunu söylüyorlar?” 

Başını kaldırıp yüzüme baktığında bir an dedikodu arı- 
yorum diye kızacak sandım. Ama sonra sırıttı. “Tımarhanede 
yattığını biliyorsun, değil mi? Herkes bunu konuşuyor.” 
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Tımarhane demesine yüzümü buruşturdum. Ömrümün 
son on yılını geçirdiğim yer için de kaba bir tabiri olduğundan 
emindim. Ama bunu duymam gerekiyordu. Kalp atışlarım 
hızlanarak yan odadaki küçük ayakların ritmine uydu. “Bu 
konuda bir şeyler duydum...” 

Amanda cık cıkladı. “O zamanlar Cecelia daha bebekti. 
Zavallıcık, polis bir saniye geç gelmiş olsaydı...” 

“Ne?” 

Odaya göz gezdirerek sesini alçalttı. “Ne yaptığını bili- 
yorsun, değil mi?” 

Bir şey demeden başımı hayır anlamında salladım. 

“Korkunçtu...” Hüzünle içini çekti. “Cecelia'yı küvette 
boğmaya çalıştı.” 

Elim ağzıma gitti. “Ne yaptı?” 

Ciddiyetle başıyla onayladı. “Nina çocuğu ilaçla uyuttu, 
küveri doldurup içine attı, sonra da kendisi bir avuç ilaç içti.” 

Ağzımı açtım ama tek kelime konuşamadım. Bale kur- 
sunda başka bir anneyle tütü rengi yüzünden kavga ettiği, 
anlaşamadıklarında da sinir krizi geçirdiği tarzında bir hikâye 
duymayı bekliyordum. Ya da en sevdiği manikürcünün emekli 
olmaya karar vermesini kabullenemediği tarzında. Ama duy- 
duklarım tamamen farklıydı. Kadın kendi çocuğunu öldürmeye 
çalışmıştı. Bundan daha korkunç bir şey düşünemiyordum. 

“Andrew Winchester o sırada şehir merkezindeki ofisin- 
deymiş,” dedi. “Ama Nina'ya ulaşamayınca endişeye kapılmış. 
Tanrı'ya şükürler olsun ki polisi aramış.” 

Advil'e rağmen başımın ağrısı arttı. Hatta kusacak gi- 
biydim. Nina öz kızını öldürmeye çalışmıştı. Kendini öldür- 
meye çalışmıştı. Tanrım, antipsikotik ilaçlar kullanmasına 
şaşmamalıydı. 

Bu bana hiç mantıklı gelmiyordu. Nina hakkında pek 
bir şey bilmiyordum ama Cecelia'yı çok sevdiği apaçık bel- 
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liydi. Bunun gibi bir şeyin numarası olmazdı. Öte yandan 
Amanda'ya inanıyordum; deli olduğu dedikodusunu pek çok 
insandan duymuştum. Şehirdeki herkes yanlış biliyor olamazdı. 

Nina sahiden de kızını öldürmeye çalışmıştı. 

Bununla beraber olayın içyüzünü bilmiyordum. Doğum 
sonrası depresyonunu ve kişinin zihnini nasıl karanlığa sürük- 
lediğini duymuştum. Belki de Nina ne yaptığının farkında 
değildi. Sonuçta kızını planlı olarak öldürmeye çalıştığını 
söylemiyorlardı. Öyle olsaydı şu anda hapiste olurdu ve son- 
suza kadar da orada kalırdı. 

Bununla beraber, Nina'nın akli durumundan ne kadar 
endişe etsem de gerçekten tehlikeli olabileceğini hiç düşün- 
memiştim. Meğer tehlikeli demek az kalırmış. 

Enzo beni reddettiğinden beri ilk kez, kapıya doğru 
giderken gözlerinde beliren paniği düşündüm. Sen bura gir, 
Millie. Bura... tehlikeli. Benim için korkuyordu. Nina Win- 
chester'dan korkuyordu. Keşke İngilizce konuşabilseydi. Ko- 
nuşabilseydi, içimden bir ses şimdiye çoktan oradan taşınmış 
olacağımı söylüyordu. 

Ama sahiden, ne yapabilirdim ki? Winchesterlar bana iyi 
para veriyorlardı fakat bu para, hiç değilse birkaç ay birikim 
yapmadan kendi evimi tutabileceğim kadar da iyi değildi. 
İşi bırakırsam bana hayatta iyi referans vermezlerdi. Böylece 
aranıyor ilanlarını kovalamaya, sabıka kaydımı gördüklerinde 
reddedilmeye geri dönerdim. 

Sadece bir müddet daha dişimi sıkmam gerekiyordu. 
Ve Nina Winchester'ı sinirlendirmemek için elimden geleni 
yapmam. Zira hayatım buna bağlı olabilirdi. 
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Akşam yemeği vakti geldiğinde Enzo'nun getirdiği koli hâlâ 
yemek masasının üzerinde duruyordu. Masayı kurmak için 
indirmeye çalışmıştım ama çok ağırdı; Enzo içeriye taşırken 
hiç zorlanmadığı için gözüme olduğundan daha hafif gö- 
rünmüştü. Kaldırmaya çalışırsam yanlışlıkla düşürmekten 
korkuyordum. İçinde paha biçilmez bir Ming vazo ya da 
aynı derecede kırılabilir ve pahalı bir şey olması kuvvetle 
muhtemeldi. 

Kolinin üzerindeki gönderici adını bir daha okudum. 
Evelyn Winchester... acaba kimdi? El yazısı büyük ve kıvrım- 
lıydı. Koliyi dikkatlice salladığımda içinde bir şey tıngırdadı. 

“Erken Noel hediyen mi?” 

Başımı çevirip baktım; Andrew gelmişti. Garaj girişinden 
gelmiş olmalıydı ve bana çarpık bir şekilde gülümsüyordu, 
kravatı gevşekti. Dünkünden daha iyi bir ruh hâli içinde 
olmasına sevindim. Doktor randevusundan sonra daha kötü 
olacağından endişelenmiştim. Üstüne bir de Nina'nın onu 
öldürdüğünü düşündüğüm o korkunç tartışma yaşanmıştı. 
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Gerçi hastaneye yatırılma nedenini öğrenmişken bunu dü- 
şünmem artık o kadar da abartılı görünmüyordu. 

“Hazirandayız,” diye hatırlattım. 

Dilini şaklattı, “Noel için hiçbir zaman çok erken değil- 
dir.” Masanın etrafından dolanarak kolinin üzerindeki gön- 
derici ismine baktı. Aramızda yalnızca birkaç santim vardı 
ve tıraş İosyonunun kokusunu alabiliyordum. Son derece... 
güzel kokuyordu. Pahalı. 

Kes şunu, Millie. Patronunu koklamayı kes. 

“Annemden gelmiş,” dedi. 

Sırıttım. “Annen hâlâ sana bakım paketi mi gönderiyor?” 

Güldü. “Aslına bakarsan gönderdiği oldu. Özellikle de 
eskiden, Nina... hastayken.” 

Hasta. Nina'nın durumu için hoş bir örtmeceydi. Bir 
türlü aklımda oturtamıyordum. 

“Muhtemelen Cece için göndermiştir,” dedi Andrew. “An- 
nem onu şımartmaya bayılıyor. Cece'nin tek büyükannesi 
olduğu için onu şımartmanın kendi görevi olduğunu söylüyor.” 

“Nina'nın anne babası nerede?” 

Elleri kurunun üstünde duraksadı. “Öldüler. Nina gençken 
ölmüşler, ben onlarla hiç tanışmadım.” 

Nina kendini öldürmeye çalışmıştı. Kızını öldürmeye 
çalışmıştı. Ve şimdi öğreniyordum ki geçmişinde bir de ölü 
bir anne ve baba vardı. Umarım sıradaki hizmetçi olmazdı. 

Hayır. Bu şekilde düşünmeyi kesmeliydim. Nina'nın 
anne babası muhtemelen kanserden ya da kalp hastalığın- 
dan ölmüştü. Nina'nın ne sorunu varsa belli ki toplum içine 
yeniden karışmaya hazır olduğuna karar vermişlerdi. Olumlu 
düşünmeliydim. 

Andrew doğrularak, “Neyse,” dedi, “ben şu koliyi açayım.” 

Mutfağa gitti ve bir dakika sonra maket bıçağıyla döndü. 
Kolinin üst kısmını keserek açtı ve kanatlarını kaldırdı. İyice 
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heyecanlanmıştım. Sabahtan beri içinde ne olduğunu me- 
rak ederek koliye bakıyordum. Her neyse deli gibi pahalı 
olduğundan emindim. Andrew kireç gibi bir yüzle koliye 
bakakalınca kaşlarımı kaldırdım. 

“Andrew?” dedim. “İyi misin?” 

Cevap vermedi. Bunun yerine sandalyelerden birine otu- 
rup parmak uçlarını şakaklarına bastırdı. Onu teselli etmek 
için yanına giderken kendime engel olamayarak kolinin içine 
baktım. 

Bakar bakmaz da neden bu kadar üzgün göründüğünü 
anladım. 

Kolinin içi bebek eşyasıyla doluydu; küçük beyaz barta- 
niyeler, çıngıraklar, oyuncak bebekler. Bir yığın da minicik 
beyaz zıbın vardı. 

Nina önüne gelene çok yakında bebekleri olacağını söy- 
lemişti. Kuşkusuz Andrew'un annesine de söylemişti, o da 
bebek için gerekli eşyaları göndermeye karar vermiş olmalıydı. 
Ama ne yazık ki aceleci davranmıştı. 

Andrew'un gözlerinde donuk bir bakış vardı. “İyi misin?” 
diye tekrarladım. 

Odada olduğumu unutmuş gibi bana şaşkın şaşkın baktı. 
Sonra belli belirsiz gülümsedi. “İyiyim. Gerçekten. Sadece... 
Bunu görmesem de olurdu.” 

Yanındaki sandalyeye oturdum. “Doktor yanılmış ola- 
maz mı?” 

Bunu söyledim ama bir yanım neden Nina'dan çocuk 
yapmak istediğini merak ediyordu. Özellikle de Cecelia'ya 
yaptığı şeyden sonra. Öylesi bir olaydan sonra ona nasıl bebek 
emanet edebilirdi? 

Yüzünü sıvazladı. “Yok. Nina benden büyük ve ilk evlen- 
diğimizde bazı... sorunlar yaşadı, ben de o zamanlar bebek 
yapmak istemedim. Bu yüzden bekledik ama şimdi...” 
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Ona şaşkınlıkla baktım. “Nina senden büyük mü?” 

“Biraz.” Omzunu silkti. “Âşık olunca yaşa aldırış et- 
miyorsun. Ki ben ona âşıktım.” Karısına olan hislerinden 
bahsederken geçmiş zaman kipini kullanması dikkatimden 
kaçmadı. Kendi de fark etmiş olmalıydı çünkü yüzü kızardı. 
“Yani ona âşığım, Nina'yı seviyorum. Hem ne olursa olsun 
birbirimize sahibiz.” 

Bu sözleri inanarak söyledi ama sonra yeniden koliye 
baktığında yüzünde son derece hüzünlü bir ifade belirdi. Ne 
söylerse söylesin Nina'yla başka bir çocuklarının olmayacağı 
gerçeğinden mutlu değildi. İçine dert oluyordu. 

“Ben... Ben koliyi bodrum kata koyayım,” diye mırıl- 
dandı. “Mahalleden birinin bebeği olursa ona veririz. Ya da... 
Bağışlayabiliriz de. İhtiyacı olan birine gideceğinden eminim.” 

İçimden bastırılması neredeyse imkânsız bir arzuyla ona 
sarılmak geldi. Parasal başarısına rağmen hâline çok üzülü- 
yordum. İyi bir adamdı ve mutlu olmayı hak ediyordu. Nina 
-tüm sorunlarıyla ve ruh hâlindeki ani değişimlerle- onu sa- 
hiden mutlu edebiliyor mu merak etmeye başlıyordum. Yoksa 
Andrew sırf mecburiyetten mi onunla beraberdi? 

“Eğer konuşmak istersen,” dedim usulca, “ben buradayım.” 

Gözlerimin içine baktı. “Teşekkürler, Millie.” 

Elimi elinin üstüne koydum; onu teselli etmek için ya- 
pılmış bir hareketti. Andrew elini çevirip elimi sıktı. Avucu 
avucuma değince yıldırım çarpmış gibi oldum. Daha önce 
hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Başımı kaldırıp kahverengi 
gözlerine baktığımda onun da aynı şeyi hissettiğini anladım. 
Bir an için görünmez, tarifsiz bir bağla bağlanmış gibi öylece 
birbirimize bakakaldık. Sonra Andrew'un yüzü kızardı. 

“Ben gitsem iyi olacak.” Elini elimden çekti. “Şey yapmam 
lazım... Ben... Benim gitmem lazım.” 

“Doğru...” 
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Masadan kalktığı gibi yemek odasından fırlayıp gitti. 
Ama merdivende gözden kaybolmadan önce bana son bir 
kez uzun uzun baktı. 
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Sonraki haftayı Andrew Winchester'dan kaçarak geçirdim. 

Ona karşı hislerim olduğunu artık inkâr bile edemiyor- 
dum. Bunlar öyle sıradan hisler de değildi. Adama bayağı 
bayağı abayı yakmıştım. Sürekli onu düşünüyordum. Hatta 
rüyalarımda beni öptüğünü görüyordum. 

Üstelik Nina'yı sevdiğini iddia etse bile onun da bana 
karşı hisleri var gibiydi. Ama kilit nokta şuydu ki işimi kay- 
bermek istemiyordum. Evli patronlarınızla yatarak işinizi 
elinizde tutamazdınız. Bu yüzden hislerimi bastırmak için 
elimden geleni yapıyordum. Hem zaten Andrew günün büyük 
kısmında işteydi. Yani ondan uzak durmak kolaydı. 

Bu akşam Andrew yemek odasına inmeden ortalıktan 
toz olmak için tabakları masaya hızlı hızlı koyarken Nina 
geldi. Somon yanında yabani pirinç pilavını görünce başıyla 
onayladı. Tabii Cecelia'ya tavuk nugget yapmıştım. 

“Harika kokuyor, Millie,” dedi. 

“Teşekkürler.” Bu akşamlık odama çekilmeye hazır vazi- 


yette mutfağa yakın duruyordum. “Başka bir isteğin var mı?” 
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“Bir şey var.” Sarı saçlarını düzeltti. “S#oxwdown'a bilet 
alabildin mi?” 

“Aldım!” S#owdown'un pazar geceki gösterisi için son 
iki bileti kapmıştım; bundan dolayı kendimle gurur duyu- 
yordum. Küçük bir servet tutmuştu ama Winchesterlar bunu 
rahatlıkla karşılayabilirdi. “Önden altıncı sıradasınız. İsteseniz 
oyunculara dokunabilirsiniz, sahneye o kadar yakın.” 

“Harika!” Ellerini birbirine vurdu. “Otel odasını da 
ayırtun mı?” 

“The Plaza'dan ayırttım.” 

Şehir merkezi biraz uzak olduğu için Nina'yla Andrew 
gece The Plaza Otel'de kalacaklardı. Cecelia bir arkadaşının 
evinde kalacaktı, böylece o gece evde tek başıma olacaktım. 
İstersem çıplak dolaşabilirdim. (Çıplak dolaşmayı planlamı- 
yordum ama yapabileceğimi bilmek güzeldi.) 

Nina içini çekerek, “Çok güzel olacak,” dedi. “Andy'yle 
buna sahiden ihtiyacımız var.” 

Dilimi tuttum. İlişkilerinin durumu hakkında yorum 
yapmayacakum, özellikle de dış kapının kapanma sesini duy- 
muşken çünkü bu Andrew'un geldiğini gösteriyordu. Yalnız 
şu kadarını söyleyeyim, doktor randevusundan ve onu takip 
eden kavgalarından beri birbirlerine karşı biraz mesafeli gi- 
biydiler. Bilhassa dikkat etmiyordum ama aralarındaki garip 
nezaketi fark etmemek elde değildi. Dahası Nina eski özenini 
kaybetmişe benziyordu. Mesela beyaz bluzunu yanlış ilik- 
lemişti. Bir düğmeyi atladığı için hepsi yamuk duruyordu. 
Ona söylemek istiyordum ama söylersem bana bağırırdı, bu 
yüzden çenemi tuttum. 

“Umarım harika zaman geçirirsiniz,” dedim. 

“Geçireceğiz!” Bana sevinçle gülümsedi. “Bir hafta nasıl 
bekleyeceğimi bilmiyorum!” 

Kaşlarımı çattım. “Bir hafta mı? Gösteri üç gün sonra.” 
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Andrew kravatını çıkararak yemek odasına girdi. Beni 
görünce olduğu yerde durdu ama tepki vermemek için kendini 
tuttu. Ben de onun, o takım elbise içinde ne kadar yakışıklı 
göründüğüne tepki vermemek için kendimi tuttum. 

“Üç gün mü?” diye tekrarladı Nina. “Millie, sana pa- 
zardan sonraki haftaya bilet almanı söylemiştim! Gayet net 
hatırlıyorum.” 

“Evet...” Başımı salladım. “Ama sen bana bunu söyleyeli 
bir haftadan fazla oldu. Ben de bu pazara bilet aldım.” 

Nina'nın yanakları kızardı. “Yani pazardan sonraki haftaya 
almanı söylediğim hâlde bu pazara aldığını kabul ediyorsun.” 

“Hayır, benim demek istediğim...” 

“Bu kadar dikkatsiz olmana inanamıyorum.” Kollarını 
göğsünde kavuşturdu. “Gösteriye bu pazar gidemem. Pazar 
günü Cecelia'yı yaz kampı için Massachusetts'e götürmem 
lazım, gece de orada kalacağım.” 

Ne? Biletleri bu pazara almamı ve Cecelia'nın arkadaşında 
kalacağını söylediğine yemin edebilirdim. Karıştırmama imkân 
yoktu. “Onu başkası götürse olmaz mı? Biletler iadesiz de.” 

Ona hakaret etmişim gibi baktı. “Kızımı iki hafta göre- 
meyecekken onu yaz kampına başkasının götürmesine izin 
vermem!” 

Neden? Sonuçta onu öldürmeye çalışmaktan daha kötü 
değildi. Ama bunu söyleyemezdim. 

“Bu işi de eline yüzüne bulaştırdın, Millie.” Başını salladı. 
“Biletlerin ve otelin parasını maaşından keseceğim.” 

Ağzım bir karış açık kaldı. Biletlerin ve The Plaza'daki 
odanın parası maaşımdan daha fazlaydı. Tanrı aşkına, ör 
maaşımdan daha fazlaydı. Oysa ben buradan defolup gide- 
bilmek için para biriktirmeye çalışıyordum. Yakın gelecekte 
maaş alamayacağımı düşününce ağlamamak için kendimi 
zor tuttum. 
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“Nina,” diye araya girdi Andrew. “Bunun için üzülme. 
Eminim biletleri iade etmenin bir yolu vardır. Kredi kartı 
şirketini arayıp halledeceğim.” 

Bana öfke dolu bir bakış attı. “İyi. Ama parayı geri ala- 
mazsak sen ödeyeceksin. Anlaşıldı mı?” 

Başımla onayladım ve ağladığımı görmesine fırsat ver- 
meden odadan kaçtım. 
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Pazar günü öğleden sonra iki güzel haber aldım. 

Birincisi, Andrew biletleri iade etmeyi başarmıştı ve bu 
sayede bedava çalışmak zorunda kalmayacaktım. 

İkincisi, Cecelia tam iki haftalığına yaz kampına gidiyordu. 

Bu haberlerden hangisine daha çok sevindiğimi bilmi- 
yordum. Biletlerin parasını ödemek zorunda kalmayacağım 
için çok mutluydum. Ama uzunca bir süre Cecelia'ya hizmet 
etmeyeceğim için daha çok mutluydum. O velet armut dibine 
düşer deyiminin tam karşılığıydı. 

Kendisine en az bir yıl yetecek kadar eşya toplamıştı. 
Sahip olduğu bütün eşyaları bu valizlere koyduğuna, kalan 
boş yerlere de taş doldurduğuna yemin edebilirdim. En azın- 
dan valizleri Nina'nın Lexus'ına taşırken hissettiğim buydu. 

“Aman dikkatli ol, Millie.” Ben insanüstü bir güçle va- 
lizleri bagaja koymaya çalışırken Nina beni telaşla izliyordu. 
“Hiçbir şey kırılmasın.” 

Cecelia yaz kampına kırılacak kadar hassas ne götürüyor 
olabilirdi? Çoğunlukla kıyafet, kitap ve sinek kovucu sprey 
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götürmeleri gerekmiyor muydu? Ama onu sorgulamak bana 
düşmezdi. “Afedersin.” 

Cecelia'nın son valizini almak için eve geri döndüğümde 
Andrew'u merdiveni koşarak inerken yakaladım. Beni devasa 
valizi kaldırmaya çalışırken görünce gözleri kocaman açıldı. 

“Hey,” dedi. “Dur ben taşıyayım. Çok ağır görünüyor.” 

“Ben hallediyorum,” dedim çünkü Nina garajdan içeri 
gelmişti. 

“Evet, o hallediyor, Andy.” Parmağını salladı. “Senin bel 
sorunun var.” 

Andrew ona ters ters baktı. “Belim gayet sağlam. Neyse, 
Cece'ye güle güle demek istiyorum.” 

Nina yüzünü astı. “Bizimle gelmek istemediğinden emin 
misin?” 

“Keşke gelebilseydim,” dedi Andrew. “Ama yarın iş ye- 
rinde olmak zorundayım. Öğleden sonra toplantılarım var.” 

Nina burnunu çekti. “Hep işine öncelik veriyorsun zaten." 

Andrew yüzünü buruşturdu. Nina'nın lafına içerlemesini 
anlayabiliyordum çünkü kesinlikle doğru değildi. Andrew ba- 
şarılı bir iş insanı olmasına rağmen her akşam yemek saatinde 
eve geliyordu. Ara sıra hafta sonları çalıştığı oluyordu ama bu 
ay iki dans gösterisine, bir piyano resitaline, dördüncü sınıf 
mezuniyet törenine ve bir de karate gösterisine katılmıştı, bir 
akşam da okulda saatler süren bir resim sergisine gitmişlerdi. 

Ama bütün bunlara rağmen, “Özür dilerim,” dedi. 

Nina yine burnunu çekerek başını çevirdi. Andrew koluna 
dokunmak için uzandığında kolunu çekip çantasını almaya 
mutfağa gitti. 

Andrew onun peşinden gitmek yerine son valizi yüklenip 
garaja götürdü ve bagaja koydu, ardından Nina'nın kar rengi 
Lexus'ında oturan Cecelia'yla vedalaştı. Cecelia'nın giydiği 
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beyaz dantelli elbise yaz kampı için tamamen uygunsuzdu 
ama elbette bunu ona söylemeyecektim. 

Bu küçük canavar olmadan iki koca hafta... Sevinçten 
zıplamak istiyordum. Ama bunun yerine dudaklarımı sar- 
kıttım ve Nina mutfaktan çıkarken, “Cecelia olmadan bu 
ay çok mutsuz geçecek,” dedim. 

“Öyle mi?” dedi kuru bir sesle. “Oysa ben ona katlana- 
madığını sanıyordum.” 

Ağzım açık kaldı. Yani tamam, Cecelia'yla iyi geçinemi- 
yorduk. Ama böyle hissettiğimi bildiğinden haberim yoktu. 
Bunu biliyorsa, kendisinden pek hazzetmediğimi de biliyor 
muydu? 

Nina beyaz bluzunu düzeltip garaja gitti. Gider gitmez 
de omuzlarımdaki bütün gerginlik kalktı. O etraftayken hep 
tedirgin hissediyordum, her hareketimi inceliyormuş gibime 
geliyordu. 

Andrew ellerini kotuna silerek garajdan çıktı. Hafta son- 
ları kot pantolon ve tişört giymesine bayılıyordum. Fiziksel 
aktivitede bulunduğunda saçlarının dağılmasına bayılıyordum. 
Bana gülümseyip göz kırpmasına bayılıyordum. 

Nina'nın evden uzaklaşması hakkında benimle aynı duy- 
guları hissediyor muydu? 

“Eh,” dedi, “Nina yokken bir itirafta bulunacağım.” 

“Yaa?” 

İtiraf mı? Sana deliler gibi âşığım. Nina'yı terk edeceğim 
ve birlikte Aruba'ya kaçacağız. 

Yok, böyle diyeceğini hiç sanmıyordum. 

“O gösteri biletlerini iade edemedim.” Başını eğdi. “Ni- 
na'nın bu yüzden sana sorun çıkarmasını ya da Tanrı aşkına, 
parasını sana ödetmesini istemediğim için iade ettiğimi söyle- 
dim. Onun sana yanlış tarih verdiğinden eminim.” 
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Yavaşça başımla onayladım. “Bu doğru ama... Teşekkür 
ederim. Çok makbule geçti.” 

“Bak ne diyeceğim... Biletler senin olsun. Yanına bir 
arkadaşını al, git gösteriyi izle. Gece de otelde kalırsınız.” 

Neredeyse soluğum kesiliyordu. “Çok cömerisin.” 

Ağzının sağ kenarı yukarı kıvrıldı. “Eh, elimizde biletler 
var, değil mi? Neden boşa gitsinler ki? Şimdiden iyi eğlenceler.” 

“Şey...” Düşünceli bir hâlde tişörtümün ucuyla oyna- 
dım. Nina öğrenirse ne diyeceğini hayal bile edemiyordum. 
Ayrıca itiraf etmem gerekirse sırf oraya gittiğimi düşünmek 
bile kaygılanmama yetiyordu. “Çok teşekkür ederim ama 
gösteriyi pas geçeceğim.” 

“Gerçekten mi? Son on yılın en iyi gösterisi diyorlar! 
Broadway gösterilerini izlemeyi sevmiyor musun?” 

Hayatımla, son on yıldır ne yaptığımla ilgili hiçbir fikri 
yoktu. “Ben hiç Broadway gösterisine gitmedim.” 

“O zaman şimdi gitmelisin! Israr ediyorum!” 

“Evet ama...” Derin bir nefes aldım. “Doğrusu şu ki 
birlikte gidecek kimsem yok. Yalnız gitmek de istemiyorum. 
O yüzden dediğim gibi pas geçeceğim.” 

Andrew kirli sakalını sıvazlayarak bir müddet bana baktı. 
Sonunda, “Ben seninle gelirim,” dedi. 

Kaşlarımı kaldırdım. “Bunun iyi bir fikir olduğundan 
emin misin?” 

Tereddüt etti. “Nina'nın kıskanç olduğunu biliyorum ama 
sırf bu sebepten bu kadar pahalı biletlerin boşa gitmesine izin 
veremeyiz. Ayrıca daha önce hiç Broadway gösterisi izlememiş 
olman büyük kayıp. İnan bana, çok eğlenceli olacak.” 

Doğru, eğlenceli olacaktı. Benim korktuğum da buydu 
zaten. 

Akşamın nasıl geçeceğini hayal ettim. Andrew'un BMW siyle 


Manhattan'a gidecektik, Broadway'ın en ünlü gösterilerinden 
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birini ön sıralardan izleyecektik, sonra belki yakınlardaki 
bir restoranda akşam yemeği yiyecek, bir kadeh Prosecco 
içecektik. Nina'nın aniden gelip bize ters ters bakmasından 
korkmadan sohbet edecektik. 

Kulağa harika geliyordu. 

“Tamam,” dedim. “Haydi gidelim.” 

Andrew'un yüzü aydınlandı. “Harika. Ben gidip üzerimi 
değiştireceğim, bir saat sonra burada buluşuruz, tamam mı?” 

“Tamamdır.” 

Tavan arasının merdivenini çıkarken karın boşluğuma 
karanlık, ağır bir his doldu. Bu geceyi iple çeksem bile içimde 
körü bir his vardı. Bu gece o gösteriye gidersem korkunç 
bir şey olacakmış gibi hissediyordum. Hâlihazırda tamamen 
uygunsuz biçimde Andrew'a abayı yakmaya başlamıştım za- 
ten. Bütün geceyi onunla baş başa geçirmek ölüme meydan 
okumak gibiydi. 

Ama bu çok saçmaydı. Alt tarafı Manhattan'a gidip bir 
gösteri izleyecektik. Yetişkin insanlardık ve eylemlerimizin 
kontrolü tamamen bize aitti. Hiçbir şey olmayacaktı. 
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Broadway gösterisi izlemeye kot pantolon ve tişörtle gidemez- 
dim, orası kesindi. İnternetten bakmıştım, resmi bir kıyafet 
zorunluluğu yoktu ama o şekilde gitmek yanlış geliyordu. 
Hem Andrew üzerini değiştireceğini söylemişti, dolayısıyla 
benim de güzel bir şeyler giymem gerekiyordu. 

Sorun şuydu ki benim güzel bir şeyim yoktu. 

Aslında teknik olarak vardı. Nina'nın verdiği bir poşet 
dolusu kıyafet hâlâ duruyordu. Kırışmasınlar diye askıya as- 
mıştım ama henüz hiçbirini giyme fırsatım olmamıştı. Çoğu 
şık kıyafetlerdi ki Winchester evini temizlerken giyinip kuşa- 
nacağım bir durum olmamıştı. Balo elbisesiyle ev süpürecek 
hâlim yoktu. 

Ama bu gece giyinip kuşanmak için bir fırsattı. Belki de 
uzunca bir süre elime başka fırsat geçmeyecekti. 

En büyük sorun şuydu ki elbiselerin hepsi kör edecek kadar 
beyazdı. Beyaz, Nina'nın en sevdiği renkti. Benim en sevdiğim 
renk değildi. En sevdiğim renk olduğunu bile sanmıyordum 
(turuncu dışında her şey kabulümdü). Ama beyaz giymeyi 


136 


HİZMETÇİ 


hiçbir zaman sevmemiştim çünkü çabuk kirleniyordu. Bu gece 
bilhassa dikkatli olmam gerekecekti. Ayrıca tepeden tırnağa 
beyaz giyinemeyecektim çünkü beyaz ayakkabım yoktu. Sadece 
siyah topuklu ayakkabım vardı, mecburen onu giyecektim. 

Hangisinin bu gece için en uygun olacağına karar vermeye 
çalışarak elbiseleri inceledim. Hepsi güzeldi ve hepsi inanılmaz 
seksiydi. Dizlerimin hemen üstünde biten dantel askılı, bedene 
tam oturan gece elbisesinde karar kıldım. Nina benden bir 
hayli kilolu olduğu için bol geleceğini düşünmüştüm. Ama 
bu elbiseyi yıllar önce almış olmalıydı; üzerime o kadar iyi 
oldu ki arasam bile bundan daha iyisini bulamazdım. 

Makyajı abartmadım; biraz ruj, biraz da eyeliner yeterliydi. 
Bu gece ne olursa olsun ölçülü davranacaktım. İstediğim son 
şey başıma dert açmaktı. 

Nina kocasıyla aramda bir şey olduğuna dair en ufak bir 
şüpheye kapılırsa hayatımı çekilmez hâle getirirdi. 

Ben merdivenden inerken Andrew oturma odasına gelmişti 
bile. Gri ceket giymiş, onunla uyumlu bir kravat takmıştı; 
ayrıca duş almış, kirli sakalını kesmişti. Çok... Tanrım, ina- 
nıİmaz görünüyordu. Müthiş yakışıklıydı. O kadar ki yakasına 
yapışmak istiyordum. Ama en güzeli de beni gördüğünde 
gözlerinin fal taşı gibi açılması, soluğunun kesilmesiydi. 

Bir an için birbirimizden gözümüzü alamadık. 

“Tanrım, Millie.” Kravatını düzeltirken eli hafifçe tit- 
riyordu. “Sen...” 

Cümlesinin devamını getirmedi ki getirmemesi iyi oldu. 
Çünkü bana, karısı olmayan bir kadına bakmaması gerektiği 
gibi bakıyordu. 

Bunun kötü bir fikir olup olmadığını sorsam mı diye 
düşünerek ağzımı açtım. Acaba yol yakınken vazgeçse miydik? 
Ama bunu hiç istemiyordum, bu yüzden sustum. 
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Andrew bakışlarını benden ayırmayı başararak saatine 
baktı. “Çıksak iyi olacak. Broadway civarında arabayı park 
edecek bir yer bulmak inanılmaz zor.” 

“Tabii, tabii. Çıkalım.” 

Aruk geri dönüş yoktu. 

Andrew'un BMW'sinin soğuk deri koltuğuna otururken 
kendimi âdeta ünlü biriymişim gibi hissettim. Bu arabanın 
benim Nissan'ımla uzaktan yakından alakası yoktu. Andrew 
sürücü koltuğuna otururken elbisemin eteğinin ne kadar yukarı 
sıyrıldığını fark ettim. Ayaktayken dizlerime geliyordu ama 
oturduğumda neredeyse uyluğumun ortasına kadar çıkmıştı. 
Aşağı çekerek düzeltmeye çalıştım fakat elimi çeker çekmez 
yukarı geri toplanıyordu. 

Neyse ki giriş kapısından çıkarken Andrew'un gözleri 
yoldaydı. O iyi, sadık bir kocaydı. Beni bu elbisenin içinde 
gördüğünde etkilenmiş gibi olması kendine hâkim olamaya- 
cağı anlamına gelmiyordu. 

Andrew Long Island otoyoluna çıkarken, “Çok heyecan- 
lıyım,” dedim. “S4owdown'u izleyeceğime inanamıyorum.” 

Başıyla onayladı. “Müthiş olduğunu duydum.” 

“Giyinirken telefonumdan birkaç şarkısını açıp dinledim,” 
diye itiraf ettim. 

Gülerek. “Koltuklarımızın altıncı sırada olduğunu söy- 
lemiştin, değil mi?” diye sordu. 

“Evet.” Broadway'in en ünlü gösterisini izleyeceğimiz yet- 
miyormuş gibi bir de o kadar önden izleyecektik ki oyuncular 
neredeyse dokunma mesafesinde olacaktı. Çok fazla konu- 
şurlarsa tükürüklerine boğulacaktık. Ve tuhaf bir biçimde 
bunun için heyecanlanıyordum. “Ama şu var ki...” 

Kaşlarını kaldırdı. 
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“Nina'yla gidemediğin için çok kötü hissediyorum.” İç 
çamaşırımı göstermeye ant içmiş gibi görünen elbisemin eteğini 
tekrar çekiştirdim. “Bu biletleri asıl isteyen oydu.” 

Andrew elini salladı. “Takma kafana. Evliliğimiz boyunca 
Nina sayamayacağım kadar çok Broadway gösterisi izledi. 
Ama sen ilk kez izleyeceksin. Beğeneceğinden hiç şüphem 
yok. Eminim Nina da keyfini çıkarmanı isterdi.” 

“Hımm.” Ben bundan o kadar emin değildim. 

“Güven bana. Sorun yok.” 

Kırmızı ışık yanınca yavaşlayarak durdu. Parmaklarını 
direksiyona vurarak ritim tutarken bakışlarının ön camdan 
kaydığını gördüm. Bir an sonra nereye baktığını fark ettim. 

Bacaklarıma bakıyordu. 

Gözlerimi ona çevirdiğimde yakalandığını fark etti. Ya- 
nakları kızarırken bakışlarını başka yöne kaçırdı. 

Oturduğum yerde kıpırdanarak bacak bacak üstüne attım. 
Nina bu olanları bilse kesinlikle mutlu olmazdı ama bilmesinin 
imkânı yoktu. Hem zaten kötü bir şey yapmıyorduk. Andrew 
bacaklarıma baktıysa ne olmuştu yani? Bakmak suç değildi. 
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Güzel bir haziran akşamıydı. Yanımda şal getirmiştim ama 
hava o kadar sıcaktı ki Andrew'un arabasında bıraktım, do- 
layısıyla tiyatroya girmek için sıra beklerken üzerimde beyaz 
elbisemle ona hiç uymayan el çantamdan başka hiçbir şey 
yoktu. 

Tiyatronun içini gördüğümde nefesim kesildi. Hayatım 
boyunca böyle bir şey gördüğümü sanmıyordum. Ana kat sıra 
sıra koltuklardan oluşuyordu ama başımı kaldırıp baktığımda 
tavana kadar uzanan ikişer sıra koltuk daha olduğunu gör- 
düm. Karşıda da alttan cezbedici bir sarı ışıkla aydınlatılan 
kırmızı perde vardı. 

Bakışlarımı nihayet önümdeki manzaradan ayırabildi- 
gimde Andrew'un yüzünde keyifli bir ifade olduğunu gör- 
düm. “Ne oldu?” 

“Hiç, sadece çok sevimli geldi,” dedi. “Yüzündeki ifade 
yani. Bu manzaraya alışkınım ama senin gözünden görmeyi 
sevdim.” 

“Burası çok büyükmüş,” dedim utanarak. 
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Bir yer gösterici gelip oyun programını verdi ve kol- 
tuklarımıza götürdü. En güzel kısmı burasıydı çünkü adam 
gidiyordu da gidiyordu. Nihayet koltuklarımıza vardığımızda 
sahneye ne kadar yakın olduğumuza inanamadım. İstesem 
oyuncuları ayak bileklerinden tutabilirdim. Elbette bunu 
yapmazdım çünkü o zaman şartlı tahliye kurallarını çiğnemiş 
olurdum ama yapma imkânım vardı. 

Bu muhteşem tiyatroda, şehrin en ünlü oyununun en 
iyi koltuklarından birinde Andrew'un yanında otururken 
kendimi hapisten yeni çıkmış, beş parasız, çalıştığı işten 
nefret eden bir kız gibi hissetmiyordum. Özel hissediyordum. 
Sanki burada olmayı hak ediyormuşum gibi. 

Andrew'a baktım. Bütün bunlar onun sayesindeydi. Pislik 
yaparak biletlerin parasını benden alabilir ya da buraya bir 
arkadaşıyla gelebilirdi. Bunları yapma imkânı vardı ama yap- 
mamıştı, Beni getirmişti ve ben bunu asla unutmayacaktım. 

Birdenbire, “Teşekkür ederim,” deyiverdim. 

Andrew başını çevirip bana baktı. Dudakları kıvrıldı. 
Gülümsediğinde çok yakışıklı oluyordu. “Benim için bir zevk.” 

Çalan müzik ve insanların koltuklarını bulma telaşı 
yüzünden çantamdan gelen titreme sesini güçlükle duyabil- 
dim. Telefonumdan geliyordu. Çıkarıp baktığımda ekranda 
Nina'dan gelen bir mesaj vardı: 


“Çöpü çıkarmayı unutma. 


Dişlerimi sıktım. Bir hizmetçiden daha fazlası olduğunuza 
dair hayallerinize acı bir şekilde son verecek bir şey varsa 
o da işvereninizin gönderdiği, çöpü çıkarmanızı söyleyen 
mesajdı. Bir kez olsun unutmamış olmama rağmen Nina 
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her hafta bana çöp gününü hatırlatırdı. Ama işin kötüsü, 
mesajını gördüğümde bu kez çöpü çıkarmayı unuttuğumu 
fark ettim. Normalde akşam yemeğinden sonra atardım ama 
bu akşamki programın değişmesi rutinimi bozmuştu. 

Ama sorun yoktu. Sadece eve döndüğümüzde halletmeyi 
unutmamalıydım. Yani Andrew'un arabası balkabağına dö- 
nüştükten sonra. 

“İyi misin?” 

Andrew kaşlarını çatmış hâlde mesajı okumamı izliyordu. 
Ona duyduğum sıcak hisler hafiften buharlaşmaya başladı. 
Andrew beni bir Broadway gösterisiyle şımartan erkek arka- 
daşım değildi. O benim işverenimdi. Evliydi. Beni buraya 
sırf kültürsüzlüğüme acıdığı için getirmişti. 

Bunun aklımdan çıkmasına izin veremezdim. 


D 


Gösteri tek kelimeyle muazzamdı. 

Ağzım bir karış açık hâlde koltuğumun ucunda otu- 
ruyordum. Bu gösterinin neden Broadway'deki en popüler 
gösterilerden biri olduğu belliydi. Müzikler çok akılda kalıcı, 
danslar son derece gösterişli, başroldeki erkek oyuncuysa göz 
kamaştırıcıydı. 

Ama elimde olmadan onun Andrew kadar yakışıklı 
olmadığını düşündüm. 

Üç kez ayakta alkışlandıktan sonra gösteri nihayet bitti 
ve seyirciler çıkışa doğru ilerlemeye başladı. Andrew acele 
etmeden koltuğundan kalkıp tutulan sırtını açmak için ge- 
rindi. “Yemek yiyelim mi?” 

Oyun programını çantama koydum. Aslında bunu sak- 
lamam çok riskliydi ama bu büyülü deneyime dair bir anım 
olsun istiyordum. “Olur. Aklında bir yer var mı?” 
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“Birkaç blok ötede harika bir Fransız restoranı var. Fransız 
yemeklerini sever misin?” 

“Hiç yemedim ki,” diye itiraf ettim. “Ama patates kı- 
zartmasına bayılırım.” 

Güldü. “Bence beğeneceksin. Ben ısmarlayacağım tabii. 
Ne dersin?” 

Kocasının beni Broadway gösterisine götürüp ardından 
pahalı bir Fransız restoranında yemek ısmarladığını öğrenince 
Nina'nın hiç hoşuna gitmeyecek derdim. Ama olan olmuştu 
artık, hem yemek yememiz onu gösteriyi izlememizden daha 
çok sinirlendirmezdi. “Tamam.” 

Winchesterlar için çalışmaya başlamadan önceki haya- 
tımda, Andrew'un beni götürdüğü gibi bir Fransız restoranına 
hayatta gidemezdim. Kapıda menü asılıydı, fiyatların yalnızca 
birkaçını görebildim ama burada sadece bir meze bile yesem 
haftalarca beş parasız kalırdım. Ama Andrew'un yanında, 
Nina'nın elbisesinin içinde buraya tam uyuyordum. Kimse 
benden dışarı çıkmamı istemeyecekti. 

Restorana girdiğimizde herkesin bizi çift sandığına 
emindim. Dışarıdayken restoranın camında yansımamızı 
görmüştüm, yan yana güzel görünüyorduk. Dürüst olmam 
gerekirse çift olarak birbirimize onun Nina'yla olduğundan 
daha çok yakışıyorduk. Onun parmağında alyans olduğunu 
ama benimkinde olmadığını kimse fark etmemişti. Ama 
elini kibarca belime koyarak beni masamıza götürmesini 
ve benim için sandalyeyi çekmesini fark etmiş olmalılardı. 

“Tam bir beyefendisin,” dedim. 

Güldü. “Annem sağ olsun. Beni o yetiştirdi.” 

“Eh, çok iyi yetiştirmiş.” 

Yüzü aydınlandı. “Bunu duysa çok sevinirdi.” 

Bunu duyunca aklıma Cecelia geldi. Bana emirler yağ- 
dırmaya bayılan şımarık veler. Gerçi zavallı çocuğun başına 
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gelmeyen kalmamıştı. Annesi öldürmeye çalışmıştı, daha 
ne olacaktı? 

Garson içki siparişlerimizi almaya geldiğinde Andrew 
bir kadeh kırmızı şarap söyledi, ben de aynısından istedim. 
Fiyatlara bakmadım bile. Bakarsam kesin fenalık geçirirdim, 
hem zaten Andrew kendisinin ısmarlayacağını söylemişti. 

“Ne isteyeceğimi bilemiyorum.” Yemek isimlerinin hiç- 
biri tanıdık değildi; menü baştan sona Fransızcaydı. “Sen 
bu menüyü anlıyor musun?” 

“Qui,” dedi. 

Kaşlarımı kaldırdım. “Fransızca biliyor musun?” 

“Qui, mademoiselle” Göz kırptı. “Hatta anadilim gibi 
biliyorum. Üniversitenin üçüncü sınıfını Paris'te okudum.” 

“Vay canına.” Üniversitede Fransızca okumak şöyle dur- 
sun, ben üniversiteye gitmemiştim bile. Lise diplomamı dı- 
şarıdan almıştım. 

“Senin için menüyü İngilizce okumamı ister misin?” 

Yanaklarım ısındı. “Bunu yapmana gerek yok. Beğene- 
ceğimi düşündüğün bir şey seçsen yeter.” 

Bu cevabım onu mutlu etmiş gibi görünüyordu. “Tamam, 
bunu yapabilirim.” 

Garson bir şişe şarap ve iki kadehle döndü. Mantarı 
çıkarıp kadehlerimizi ağzına kadar doldurmasını izledim. 
Andrew ona şişeyi bırakmasını işaret etti. Kadehimi alıp 
bir yudum içtim. 

Aman Tanrım, tadı enfesti. Mahalledeki içki dükkânın- 
dan beş dolara aldıklarımdan çok daha iyiydi. 

“Peki ya sen?” dedi Andrew. “Sen başka dil biliyor mu- 
sun?” 

Başımı iki yana salladım. “İngilizce konuşabildiğim için 


şanslıyım.” 
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Şakama gülmedi. “Kendini küçümsememelisin, Millie. 
Aylardır bizim için çalışıyorsun, harika bir iş ahlakın var ve 
zeki olduğun çok belli. Yanımızda olduğun için çok şanslı 
olsak da bu işi neden istediğini hiç anlamıyorum. Başka 
kariyer hedeflerin yok mu?” 

Bakışlarından kaçınarak peçetemle oynadım. Hakkımda 
hiçbir şey bilmiyordu. Bilseydi anlardı. “Bu konuda konuş- 
mak istemiyorum.” 

Bir an duraksadı, sonra isteğime saygı duyarak başıyla 
onayladı. “Nasıl istersen. Yalnız şunu bil ki bu gece benimle 
geldiğin için çok mutluyum.” 

Başımı kaldırdığımda kahverengi gözlerinin masanın 
karşısından dikkatle beni izlediğini gördüm. “Ben de.” 

Bir şey söyleyecek gibi oldu ama söyleyemeden telefonu 
çaldı. O cebinden telefonunu çıkarıp ekrana bakarken ben 
de şarabımdan bir yudum daha aldım. Tadı o kadar güzeldi 
ki kafama dikmek istiyordum. Ama bu iyi bir fikir olmazdı. 

“Nina arıyor.” Belki bana öyle gelmişti ama yüzünde 
üzgün bir ifade vardı. “Açsam iyi olur.” 

Nina'nın ne söylediğini duyamıyordum ama titreyen sesi 
masanın bu ucuna kadar geliyordu. Kızgın gibiydi. Andrew 
telefonu kulağından bir santim uzak tutmuş, Nina'nın her 
kelimesinde yüzünü buruşturuyordu. 

“Nina,” dedi. “Bak, bu... evet, biliyorum... Nina, sakin- 
leş lütfen.” Dudaklarını büzdü. “Şu anda seninle bu konuyu 
konuşamam. Yarın eve geldiğinde konuşuruz, tamam mı?” 

Bir tuşa basarak aramayı sonlandırdı, sonra telefonu ma- 
saya sertçe koydu. Sonunda kadehini alıp bir dikişte yarı- 
sını içti. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordum. 

“Evet.” Parmaklarını şakaklarına bastırdı. “Sorun şu 
ki... Nina'yı seviyorum ama bazen evliliğimin bu noktaya 
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nasıl geldiğine anlam veremiyorum. Artık ilişkimizin yüzde 
doksanı bana bağırmasından ibaret.” 

Ne diyeceğimi bilemedim. “Şey... Üzgünüm. Eğer te- 
selli olacaksa bizim ilişkimizin yüzde doksanı da onun bana 
bağırmasından ibaret.” 

Dudakları seğirdi. “Eh, bir ortak noktamız varmış.” 

“Eskiden... Eskiden farklı mıydı?” 

“Tamamen farklıydı.” Kadehini alıp kalanını içti. “Ta- 
nıştığımızda iki işte birden çalışan bekâr bir anneydi. Ona 
hayran kalmıştım. Zor bir hayat geçirmişti ama buna rağ- 
men çok güçlüydü, beni ona çeken de bu gücü oldu. Oysa 
şimdi... Şikâyet etmekten başka bir şey yapmıyor. Çalışmaya 
hiç gönlü yok. Cecelia'yı şımartıyor. En kötüsü de...” 

“Nedir?” 

Şarap şişesini alıp kadehini yeniden doldurdu. Parmağını 
kadehin ağzında gezdirdi. “Hiç, boş ver. Bu konuya girme- 
meliydim...” Etrafa bakındı. “Garson nerede?” 

Andrew'un itiraf etmek üzere olduğu şeyi öğrenmek için 
yanıp tutuşuyordum. Ama o sırada garson —bu yemekten 
alacağı neredeyse kesin olan yüklü bahşiş için hevesliydi— 
koşarak yanımıza geldi ve an bozuldu. 

Andrew söylediği gibi ikimiz için de sipariş verdi. Ona 
ne söylediğini sormadım çünkü sürpriz olmasını istiyordum, 
kaldı ki harika olacağından emindim. Ayrıca Fransız aksanına 
da bayıldım. Hep başka bir dil daha konuşabiliyor olmak 
isterdim. Ama muhtemelen benim için artık çok geçti. 

“Umarım söylediğim yemeği beğenirsin,” dedi neredeyse 
utanarak. 

“Beğeneceğimden eminim.” Ona gülümsedim. “Harika 
bir zevkin var. Evinize bir baksana! Yoksa her şeyi Nina mı 
seçti?” 
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Yeni doldurduğu kadehinden bir yudum aldı. “Hayır, 
evin sahibi benim ve tasarımın büyük kısmı biz evlenmeden 
önce yapılmıştı. Hatta tanışmadan önce.” 

“Gerçekten mi? Şehirde çalışan erkeklerin çoğu evlen- 
meden önce bekâr evinde yaşamayı tercih eder.” 

Burnundan güldü. “Hayır, ben o şekilde yaşamakla hiç 
ilgilenmedim. Evliliğe hazırdım. Hatta Nina'dan hemen önce 
başka biriyle nişanlıydım...” 

Nina'dan hemen önce mi? Bu ne demek oluyordu? Nina 
nişanını mı bozmuştu yani? 

“Neyse,” dedi, “tek istediğim bir yuva kurmak, ev almak, 
birkaç çocuk yapmaktı...” 

Son lafının üzerine dudakları aşağı sarktı. Söylemese 
bile hâlâ Nina'nın başka çocuk sahibi olamayacağına içer- 
lediğinden emindim. 

“Şey için çok üzgünüm...” Kadehimdeki şarabı çalka- 
ladım. “Doğurganlık sorunlarınız için. İkiniz için de çok 
zor olmalı.” 

“Ever...” Bakışlarını kadehinden bana çevirerek, “O 
doktor randevusundan beri seks yapmadık,” deyiverdi. 

Az kalsın kadehimi masaya devirecektim. Tam o sırada 
garson mezeyle masamıza geldi. Üzerlerinde pembe şeyler 
olan küçük yuvarlak ekmeklerdi. Ama Andrew'un itirafından 
sonra hiçbir şeye odaklanacak kafam kalmamıştı. 

Garson giderken Andrew, “Mousse de saumon canapés” 
dedi. “Yani bager ekmek üzerinde somon mus.” 

Boş boş yüzüne baktım. 

“Afedersin.” İçini çekti. “Az önce söylediğim şeyi söy- 
lememeliydim. Çok uygunsuz oldu.” 

Mey. 

“Haydi...” Masanın üzerindeki küçük ekmek dilimlerini 
işaret etti. “Yemeğin tadını çıkaralım. Lütfen söylediğim 
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şeyi unut. Nina ve ben... biz iyiyiz. Her çift böyle bir dö- 
nemden geçer.” 

“Elbette.” 

Ama Nina hakkında söylediği şeyi unutmaya çalışmak 
boşuna bir çabaydı. 
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Yemekte harika vakit geçirdik. Bir daha Nina'dan bahsetmeyip 
başka konularda sohbet ettik, özellikle ikinci şişeden sonra 
muhabbetimiz epey koyulaştı. En son ne zaman bu kadar 
güzel bir gece geçirdiğimi hatırlamıyordum. Sonu geldiğinde 
içimi bir hüzün kapladı. 

Andrew hesabı öderken, “Bu gece için çok teşekkür ede- 
rim,” dedim. Hesaba bakmaya bile korkuyordum. Tek başına 
şarap bile küçük bir servete mal olmuş olmalıydı. 

“Asıl ben sana teşekkür ederim.” Yüzü neredeyse parlı- 
yordu. “Harika vakit geçirdim. En son ne zaman bu kadar 
eğlendiğimi...” Boğazını temizledi. “Neyse, gerçekten çok 
eğlenceli bir geceydi. Buna ihtiyacım vardı.” 

Hesabı imzaladıktan sonra ayağa kalktığında hafifçe 
sendeledi. Bu gece çok şarap içmiştik. Bu, en iyi koşullarda 
bile iyi bir fikir değilken bizi arabayla Long İsland'a geri 


götüreceğini hatırladım, hem de otobandan. 
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Andrew ne düşündüğümü anlamış olmalıydı. Düşmemek 
için masaya tutunuyordu. “Bu hâlde araba kullanmamalıyım,” 
diye kabul etti. 

“Evet,” dedim. “Kullanmasan daha iyi.” 

Yüzünü ovuşturdu. “The Plaza'daki rezervasyonumuz 
hâlâ duruyor. Ne dersin?” 

Bunun büyük bir hata olduğunu bilmek için dâhi olmaya 
gerek yoktu. İkimiz de sarhoştuk, karısı şehir dışındaydı ve 
söylediğine göre uzun zamandır seks yapmamıştı. Ben zaten 
yıllardır seks yapmamıştım. Hayır demeliydim. Sonunun iyi 
bitmesine imkân yoktu. 

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum,” diye mı- 
rıldandım. 

Andrew elini göğsüne koydu. “Tam bir beyefendi olaca- 
ğım. Yemin ederim bak. Hem süit oda, iki yatak var.” 

“Biliyorum ama...” 

“Bana güvenmiyor musun?” 

Kendime güvenmiyordum. Asıl sorun buydu. 

“Eh, bu gece bizi arabayla Long Island'a götüremem.” 
Rolex saatine baktı. “En iyisi The Plaza'dan ikimiz için ayrı 
odalar tutayım.” 

“Aman Tanrım, bu sana bir servete mal olur!” 

Elini salladı. “Ara sırada orada müşterilerimi ağırladığım 
için bana indirim yaparlar. Sorun olmaz.” 

Andrew kesinlikle araba kullanamayacak kadar sarhoştu, 
pahalı arabasının sürücü koltuğuna geçmekten korkmasam 
da muhtemelen ben de öyleydim. Adaya taksiyle dönebilir- 
dik ama Andrew bundan hiç bahsetmemişti. “Madem ayrı 
odalarda kalacağız, o zaman tamam.” 

The Plaza Otel'e gitmek için taksi çevirdi. Sarı taksinin 
arka koltuğuna binerken beyaz elbisem yine yukarı sıyrıldı. 
Bu aptal elbisenin derdi neydi? Ben uslu durmak için elimden 
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geleni yaparken o da çabamı baltalamak için elinden geleni 
yapıyordu. Aşağı çekmek için ucunu tuttum ama çekemeden 
önce Andrew'u yine bacaklarıma bakarken yakaladım. Bu 
kez göz göze geldiğimizde sırıttı. 

“Ne?” dedi. Tanrım, sahiden sarhoş olmalıydı. 

“Bacaklarıma bakıyorsun!” 

“Ne olmuş yani?” Sırıtışı genişledi. “Harika bacakların 
var. Hem bakmaktan kimseye bir zarar gelmez.” 

Koluna vurdum, o da yaralanmış gibi yaparak omzunu 
tuttu. “Ayrı oda tutacağız. Unutma sakın.” 

Ama taksinin arka koltuğunda kahverengi gözleri benim- 
kilerle buluştu. Bir an için soluğum kesildi. Andrew Nina'ya 
sadık kalmak istiyordu. Bundan emindim. Ama Nina başka 
bir eyaletteydi, Andrew sarhoştu ve ikilinin arasında birtakım 
sorunlar vardı; belki de uzun zamandır vardı. Ben yanlarında 
çalışmaya başladığımdan beri Nina ona berbat davranıyordu. 
Andrew ondan çok daha iyisini hak ediyordu. 

“Sen neye bakıyorsun?” diye sordu alçak sesle. 

Boğazımdaki yumruyu yuttum. “Hiç” 

“Bu gece çok güzelsin, Millie,” diye iç çekti. “Bunu sana 
söylediğimden emin değilim. Ama bilmeni istiyorum.” 

“Andrew...” 

“Ben sadece...” Âdemelması kalkıp indi. “Son zaman- 
larda çok...” 

Başka bir şey söylemesine kalmadan taksi bizi sağa sa- 
vurdu. Emniyet kemerimi takmamıştım, birdenbire kendimi 
Andrew'un üzerine düşerken buldum. Başımı cama çarpmadan 
önce beni yakaladı. Göğüs göğüseydik, nefesini boynumda 
hissediyordum. 

“Millie,” diye fısıldadı. 

Ve sonra beni öptü. 

Tanrım, ben de onu öptüm. 
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Tabii ki The Plaza'da ayrı odalarda kalmadık. 

Yani evet, evli patronumla yattım. 

Takside beni öptükten sonra zaten geri dönüşü yoktu. 
O andan itibaren birbirimize âdera saldırmıştık. Andrew 
odamızın anahtarını alırken uslu durmak çok zor olmuştu. 
Asansöre bindiğimizde ergenler gibi yiyişmiştik. 

Odaya girdiğimizdeyse evliliği uğruna düzgün davran- 
maya çalışmaya ya da yavaşlamaya imkân yoktu. O en son 
ne zaman seks yapmıştı bilmiyordum ama ben yapmayalı 
çok uzun zaman olmuştu. Öyle ki vajinamdan örümcek ağı 
temizlemek zorunda kalacağından korkuyordum. Bu noktadan 
sonra geri çekilmem imkânsızdı. Hatta cüzdanımda Enzo'yla 
bir şeyler yaşayacağımı umut ettiğim zamandan kalma kon- 
domlar vardı. 

Andrew'la seks iyiydi. Hayır, iyiden de fazlasıydı. Muh- 
teşemdi. Tam da ihtiyacım olan şeydi. 

Şehre bakan büyük pencerenin ardında güneş yeni do- 
guyordu. Plaza oteldeki lüks yatağımda yatıyordum, Andrew 
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da aldığı her nefeste dudaklarının arasından hava üfleyerek 
yanımda uyuyordu. Dün gece yaptıklarını düşününce içimden 
hoş bir ürperti geçti. Bir yanım onu uyandırıp bir kez daha 
yapmak isteyip istemediğini görmek istiyordu. Ama daha 
gerçekçi yanım bunun bir daha asla olmayacağını —olama- 
yacağını— biliyordu. 

Andrew evliydi ve ben onun hizmetçisiydim. Dün gece 
çok sarhoştu. Bu, tek seferlik bir şeydi. 

Ama o uyurken yakışıklı yüzünü izleyerek kendime ha- 
yaller kurma izni verdim. Belki uyandığında Nina'dan ve 
saçmalıklarından bıktığına karar verirdi. Beni sevdiğine ve 
etrafı çevrili muhteşem evinde benimle yaşamak istediğine 
karar verirdi. Ben de ona Nina'nın asla veremeyeceği, deliler 
gibi istediği bebeği verirdim. Aklıma OAB buluşmasındaki 
o gıcık kadınlar geldi, Andrew'la Nina'nın sağlam bir evlilik 
sözleşmesi imzaladıklarını söylemişlerdi. Andrew istese tek 
kuruş ödemeden Nina'dan ayrılabilirdi ama yine de ona karşı 
cömert olacağından şüphem yoktu. 

Ne saçmalıyordum ben? Bunlar asla olmayacaktı. Andrew 
hakkımdaki gerçeği bilse arkasına bakmadan kaçardı. Ama 
hayal kurmak da yasak değildi ya? 

Andrew ayılmak istercesine inlerken gözlerini ovuşturdu. 
Başını yana çevirip gözlerini açtığında yanında yattığımı görüp 
dehşete kapılmamasını iyi bir şey olarak algıladım. Uykulu 
bir sesle, “Günaydın,” dedi. 

“Günaydın.” 

Yine gözlerini ovuşturdu. “Nasılsın? İyi misin?” 

Yüreğimdeki paniği saymazsak harikaydım. “İyiyim. Sen 
iyi misin?” 

Doğrulmaya çalıştı ama başaramadı. Başı yastığa geri 
düştü. “Sanırım sarhoşluğum hâlâ geçmemiş. Tanrım, ne 
kadar içtik?” 
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O benden daha çok içmişti ama ben de alkole dayanık- 
sızdım, dolayısıyla aynı durumdaydık. “İki şişe şarap.” 

“Ben...” Kaşları çatıldı. “Biz iyi miyiz?” 

“İyiyiz.” Zor da olsa gülümsedim. “Gayet iyiyiz, söz ve- 
riyorum.” 

Başının zonklaması yüzünden yüzünü buruşturarak yeni- 
den doğrulmaya çalıştı ve bu sefer başardı. “Çok özür dilerim. 
Bunu yapmama...” 

Özrünü duyunca irkildim. “Önemli değil.” Sesim ku- 
lağa üzgün geliyordu, boğazımı temizledim. “Ben gidip duş 
alacağım. Eve dönsek iyi olur.” 

“Tamam...” İçini çekti. “Nina'ya bir şey söylemezsin, 
değil mi? Demek istediğim, ikimiz de çok sarhoştuk ve...” 

Elbette tek umursadığı buydu. “Söylemem.” 

“Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim.” 

Örtünün altında çıplaktım ve beni öyle görmesini istemi- 
yordum. Çarşaflardan birini alıp yataktan kalkarken üzerime 
sardım ve banyoya doğru sendeleyerek yürüdüm. Andrew'un 
bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum ama dönüp ona bak- 
madım. Çok utanç vericiydi. 

“Millie?” 

Hâlâ bakamıyordum. “Efendim?” 

“Pişman değilim,” dedi. “Dün gece seninle harika za- 
man geçirdim ve hiçbir kısmından pişmanlık duymuyorum. 
Umarım sen de duymuyorsundur.” 

Cesaretimi toplayıp ona baktım. Hâlâ yataktaydı, örtü 
belinin etrafında toplanarak kaslı göğsünü açıkta bırakmıştı. 
“Hayır, ben de hiç pişman değilim.” 

“Ama...” Derin bir iç çekti. “Tekrarı olamaz. Bunu bi- 
liyorsun, değil mi?” 

Başımla onayladım. “Evet, biliyorum.” 
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Yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. Elini koyu renkli saç- 
larının arasından geçirerek düzeltmeye çalıştı. “Keşke her şey 
daha farklı olsaydı.” 

“Sorun yok, anlıyorum.” 

“Keşke seninle...” 

Cümlesini tamamlamasına gerek yoktu. Ne düşündüğünü 
biliyordum. Keşke bekârken tanışsaydık. Çalıştığım bara ge- 
lirdi, gözlerimiz buluşurdu, sonra benden numaramı isterdi, 
ben de verirdim. Ama öyle olmamıştı. O evliydi. Babaydı. 
İkimizin arasında bundan daha fazlası olamazdı. 

“Biliyorum,” diye tekrarladım. 

Bana bakmaya devam edince bir an için banyoda bana 
katılmak isteyecek sandım. Sonuçta bu otel odasını kirlet- 
miştik zaten. Bir seferden daha ne çıkardı? Ama Andrew 
kendine hâkim oldu. Yüzünü çevirip örtüyü üzerine çekti, 
ben de soğuk duşumu almaya gittim. 
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Adaya dönerken neredeyse hiç konuşmadık; Andrew radyoyu 
açtı ve Df'in boş muhabbetini dinledik. Derken Andrew'un 
bu öğleden sonra şehirde toplantısı olduğunu söylediğini ha- 
tırladım, yani eve döndükten hemen sonra yeniden buraya 
dönmesi gerekecekti. Ama bu yolculuğu sadece benim için 
yapmıyordu. Üzerinde hâlâ dünkü kıyafetleri vardı ve emi- 
nim toplantısına gitmeden önce yeni bir takım elbise giymek 
istiyordu. 

“Geldik sayılır” diye mırıldandı Long Island otobanından 
çıkarken. Güneş gözlüğü yüzünden ifadesini göremiyordum. 

“Harika.” 

Elbisem yine yukarı sıyrılıyordu; ne olduysa bu lanet 
elbise yüzünden olmuştu zaten. Aşağı çekerken güneş gözlüğü 
olmasına rağmen Andrew'un bacaklarıma baktığını gördüm. 
Ona kaşlarımı kaldırarak baktığımda utangaçça gülümsedi. 
“Yolluk niyetine.” 

Bir mahalleden geçerken Andrew bir çöp arabasını solladı. 
İşte o zaman korkunç bir şeyi hatırladım. 
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“Andrew,” dedim dişlerimin arasından. “Dün gece çöpü 
çıkarmayı unuttum!” 

“pd...” 

Durumun ciddiyetini anlamışa benzemiyordu. “Nina dün 
gece çöpü çıkarmam için özellikle mesaj attı. Evde olmadığım 
için çıkaramadım tabii. Daha önce hiç unutmamıştım. Eğer 
öğrenirse...” 

Güneş gözlüğünü çıkardığında gözlerinin hafif kanlı 
olduğunu gördüm. “Siktir. Hâlâ vaktin var mı?” 

Onun evinin aksi yönüne doğru giden çöp arabasına 
baktım. “Sanmıyorum. Bence artık çok geç. Sabah çok erken 
geliyorlar.” 

“Unuttuğunu söylesen olmaz mı?” 

“Sence Nina buna inanır mı?” 

“Siktir,” diye yineledi. Direksiyona pat pat vurdu. “Ta- 
mam, ben hallederim. Dert erme.” 

Bu konunun hallolmasının tek yolu çöpü, çöplüğe şahsen 
götürmekti. Çöplüğün nerede olduğunu bile bilmiyordum 
ama Nissan'ımın bagajı o kadar küçüktü ki her neredeyse 
oraya en az iki üç kez gidip gelmem gerekirdi. Dolayısıyla 
Andrew'un halledeceğim derken ciddi olduğunu umuyordum. 

Eve vardığımızda Andrew giriş kapısını açmak için ara- 
badaki bir düğmeye bastı. Enzo bizim bahçede çalışıyordu, 
BMW'yi garaj yolunda görünce başını kaldırıp baktı. BMW 'yi 
bu saatte eve gelirken görmek olağandışıydı —evden gitmesi 
daha mantıklı olurdu— yani şaşırmasını anlayabiliyordum. 

Eğilmem gerekirdi ama artık çok geçti. Enzo elindeki işi 
bırakıp bana baktığında göz göze geldik. O ilk gün yaptığı 
gibi başını salladı. 

Kahretsin. 

Onu Andrew da gördü ama sabahın dokuz buçuğunda 
yanında karısı olmayan bir kadınla eve gelmesinde hiçbir 
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tuhaflık yokmuş gibi elini kaldırıp salladı. Sonra da garaja 
girip arabayı park etti. 

“Enzo'ya sorayım bakayım çöpü halleder mi?” dedi. 

Sormaması için yalvarmak istedim ama ben ağzımı 
açamadan kapısını aralık bırakarak arabadan indi. Enzo bu 
konuşmayı yapmak istemiyormuş gibi bir adım geri çekildi. 

“Ciao, Enzo” Andrew bahçıvana genişçe gülümsedi. 
Tanrım, gülümsediğinde çok yakışıklı oluyordu. Bir an için 
gözlerimi yumdum ve dün gece ellerinin vücudumda nasıl 
gezindiğini hatırlayınca ürperdim. “Yardımına ihtiyacım var.” 

Enzo bir şey söylemeden Andrew'a baktı. 

“Ufak bir çöp sorunumuz var.” Andrew evin yanında 
duran dört adet ağzına kadar dolu çöp torbasını işaret etti. 
“Dün gece çöp arabası için dışarı çıkarmayı unutmuşuz. Sen 
kamyonetinle çöplüğe götürebilir misin? Elli dolar veririm.” 

Enzo çöp poşetlerine baktı, sonra yeniden Andrew'a döndü 
ama hiçbir şey söylemedi. 

“Çöp...” diye yineledi Andrew. “Atılacak. Çöplüğe. Ca- 
pisc? 

Enzo başını sağa sola salladı. 

Andrew dişlerini sıkarak arka cebinden cüzdanını çıkardı. 
“Bizim için çöpü at. Sana...” Cüzdanını aradı. “Yüz dolar 
veririm.” Paraları Enzo'ya doğru salladı. “Çöpü at. Kamyo- 
netin var. Çöplüğe götür.” 

Sonunda Enzo konuştu, “Olmaz. Ben meşgul.” 

“Evet ama burası bizim bahçemiz ve...” Andrew oflaya- 
rak yeniden cüzdanını karıştırdı. “İki yüz dolar. Çöpe gidip 
geleceksin. Bana yardımcı ol. Lütfen.” 

Başta Enzo yine kabul etmeyecek sandım. Ama uzanıp 
paraları Andrew'un elinden aldı. Sonra evin yan tarafına gidip 


9 (İrl.) Anladın mı? —ç.n. 
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çöp poşetlerini kaldırdı. Hepsini tek seferde taşırken beyaz 
tişörtünün altındaki kasları şişti. 

“Aynen,” dedi Andrew. “Çöplüğe.” 

Enzo bir an için ona öylece baktı, sonra çöp poşetleriyle 
beraber yanından geçip gitti. Tek kelime etmeden poşetleri 
kamyonetine atıp yola koyuldu. Anlaşılan mesajı almıştı. 

Andrew arabaya geri dönüp sürücü koltuğuna oturdu. 
“Tamamdır, halloldu. Ama var ya, herif tam bir şerefsiz.” 

“Bence seni anlamadı.” 

“Tabii tabii.” Gözlerini devirdi. “Belli ettiğinden fazlasını 
anlıyor. Sadece para koparmak için yolunu yapıyordu.” 

Enzo'nun çöpü götürmek istemediğine katılıyordum ama 
bunu daha fazla para koparmak için yaptığını sanmıyordum. 

“O adamdan hiç hoşlanmıyorum,” diye homurdandı. 
“Mahalledeki bütün evlerde çalışıyor ama vaktinin dörtte 
üçünü bizim bahçede geçiriyor. Her zaman burada. Çoğu 
zaman ne yaptığını bilmiyorum bile.” 

“Civardaki en büyük ev seninki,” diye hatırlattım. “Tabii 
en büyük bahçe de.” 

“Evet ama...” Enzo'nun yolun sonuna doğru gözden 
kaybolan kamyonetine baktı. “Bilmiyorum, Nina'dan onu 
kovup yerine başka birini bulmasını istedim ama herkesin 
onu kullandığını ve onun “en iyisi” olduğunu söylüyor.” 

Beni açıkça reddettiğinden beri Enzo en sevdiğim insanlar 
listesinde başı çekmiyordu tabii ki ama beni rahatsız etmesinin 
sebebi bu değildi. Buraya ilk geldiğim gün “tehlike” kelime- 
sinin İtalyancasını nasıl tslayarak söylediğini unutamıyor- 
dum. Nina'yı tek elle ezebilecek kadar iri yarıyken ona karşı 
gelmekten ne kadar korktuğu aklımdan çıkmıyordu. Andrew 
Enzo'nun, karısından ne kadar çekindiğini biliyor muydu? 

Eh, ona söyleyen ben olmayacaktım. 
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Nina öğlen iki sularında eve döndü. Ellerinde, yolda gelirken 
yaptığı alışverişten dört büyük çanta vardı, oturma odasına 
girdiğinde hepsini gelişigüzel yere attı. 

“Dünyanın en şirin mağazasını buldum,” dedi bana. “E 
tabii kendime engel olamadım!” 

Zoraki bir coşkuyla, “Harika,” dedim. 

Nina'nın yanakları al aldı, koltuk altları terlemiş, sarı 
saçları elektriklenmişti. Hâlâ dip boyası yaptırmamıştı ve 
sağ gözündeki rimel gözünün kenarına bulaşmıştı. Ona alıcı 
gözüyle baktığımda Andrew'un onda ne bulduğunu gerçekten 
anlayamadım. 

“Çantaları benim için yukarı çıkarır mısın, Millie?” Kendini 
deri koltuğa atıp cep telefonunu çıkardı. “Çok teşekkürler.” 

Çantalardan birini alayım derken ağırlığına şaşırdım. 
Hangi mağazadan alışveriş yapmıştı? Dambıl mağazasından 
mı? Enzo gibi pazularım olmadığı için iki sefer yapmam 
gerekecekti. “Ağırmış,” dedim. 
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“Öyle mi?” Güldü. “Bana ağır gelmemişti. Anlaşılan 
spora başlama zamanın gelmiş, Millie. Formunu kaybetmeye 
başlamışsın.” 

Yanaklarım alev aldı. Ben mi formumu kaybetmeye başla- 
mıştım? Kendisinin vücudunda bir gram kas yoktu. Bildiğim 
kadarıyla hiç spor yapmıyordu. Hatta onu spor ayakkabısı 
giyerken bile görmemiştim. 

Alışveriş çantalarından ikisiyle ağır ağır ve acı çekerek 
yukarı çıkarken Nina arkamdan seslendi, “Ah, bu arada Millie?” 

Dişlerimi sıktım. “Efendim?” 

Oturduğu yerde dönerek bana baktı. “Dün gece evi ara- 
dım, neden kimse açmadı?” 

Donakaldım. Alışveriş çantalarının ağırlığı altında kol- 
larım titriyordu. “Ne?” 

“Dün gece evi aradım,” dedi tane tane. “On bir civarı. 
Görevlerinin arasında ev telefonuna bakmak da var. Ama ne 
sen ne de Andrew telefonu açtı.” 

“Lh.” Çantaları yere bırakıp düşünüyormuş gibi çenemi 
sıvazladım. “O saatte uyuyordum muhtemelen, telefonun sesi 
benim odama kadar gelmediği için duymamışımdır. Andrew 
da dışarı çıkmış olabilir.” 

Tek kaşını kaldırdı. “Andrew pazar gecesi saat on birde 
dışarı mı çıktı yani? Kiminle?” 

Omuzlarımı kaldırdım. “Bilmem. Cep telefonunu aradın 
mı?” 

Aramadığını biliyordum. Saat on birde Andrew'laydım. 
Yatakta beraberdik. 

“Aramadım,” dedi ama başka bir şey söylemedi. 

Boğazımı temizledim. “Eh, dediğim gibi, ben o saatte 
odamdaydım. Andrew'un ne yaptığı hakkında hiçbir fikrim 
yok.” 
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“Hımm.” Oturma odasının öbür ucundan bana bakarken 
mavi gözleri karardı. “Haklı olabilirsin. Ona soracağım.” 

Beni daha fazla sorguya çekmemesine sevinerek başımla 
onayladım. Ne olduğunu bilmiyordu. Birlikte şehre gittiğimizi, 
onların izleyeceği gösteriyi izlediğimizi ve ardından geceyi 
The Plaza'da geçirdiğimizi bilmiyordu. Bilseydi bana neler 
yapacağını Tanrı bilirdi. 

Ama bilmiyordu. 

Çantaları aldım ve merdivenin geri kalanını çıktım. Yatak 
odasına girip yere bıraktıktan sonra buraya gelene kadar uyu- 
şan kollarımı ovuşturdum. Bakışlarım bu sabah temizlediğim 
banyoya kaydı; gerçi Nina dünden beri evde olmadığı için 
alışılmışın dışında temizdi zaten. İçeri girdim. Neredeyse 
üst kattaki odam kadar genişti ve köşede büyük bir porselen 
küvet vardı. Boyu çoğu küvetinkinden daha uzundu, kenarı 
dizlerime kadar geliyordu. 

Küvete uzun uzun bakarak yıllar önce orada olanları 
hayal ettim: Küçük Cecelia banyo yaparken küvet yavaş yavaş 
dolmaya devam ediyor, sonra Nina kızını tutup suya bastırarak 
nefes almaya çalışmasını izliyor... 

Gözlerimi kapatıp küvete arkamı döndüm. Bunu düşü- 
nemezdim. Ama Nina'nın duygusal olarak ne kadar kırılgan 
olduğunu unutmamalıydım. Dün gece Andrew'la aramızda 
olanları asla öğrenmemeliydi. Öğrenirse önce kendi mahvo- 
lurdu sonra da beni mahvederdi. 

Bu nedenle elimi cebime atıp telefonumu çıkardım ve 


Andrew'a mesaj yazdım: 


O ne yapacağını bilirdi. Her zaman biliyordu. 
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Cecelia yokken ev daha sessizdi. 

Vaktini çoğunlukla odasında geçirmesine rağmen bütün 
evi saran tuhaf bir enerjisi vardı. Şimdi o yokken Winchester 
evine âdeta sessizlik çökmüş gibiydi. Asıl ilginç olansa Nina 
daha mutlu görünüyordu. Tanrı'ya şükürler olsun ki dışarı 
çıktığımız gece evi aramasını bir daha gündeme getirmemişti. 

Andrew ve ben büyük bir özenle birbirimizi görmekten 
kaçınıyorduk ama aynı evde yaşarken pek kolay olmuyordu 
tabii. Birbirimizin yanından geçerken ikimiz de gözlerimizi 
kaçırıyorduk. Umarım bu durumu bir an önce atlatırdık çünkü 
işimi kaybetmek istemiyordum. On yıl sonra hoşlandığım ilk 
adamla hiçbir şansımın olmaması yeterince kötüydü. 

Akşam Andrew gelmeden masayı kurmak için acele edi- 
yordum. Su bardaklarını masaya götürürken doğruca ona 
çarptım. Bardaklardan biri elimden kayıp yere düşerek bin 
parçaya bölündü. 

“Kahretsin!” diye bağırdım. 
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Andrew'a baktım. Koyu mavi takım elbisesi ve koyu 
renkli kravatıyla yine müthiş yakışıklı görünüyordu. Sabahtan 
beri işteydi ve sakalları çıkmaya başlamıştı ki bu onu daha 
da seksi gösteriyordu. Kısacık bir anlığına göz göze geldik ve 
istemsizce ona çekildiğimi hissettim. Andrew'un gözlerinin 
irileşmesine bakılırsa o da aynı şeyi hissetmişti. 

“Temizlemene yardım edeyim,” dedi. 

“Bunu yapmana gerek yok.” 

Ama ısrar etti. Ben cam kırıklarını süpürürken o da faraşı 
tuttu ve sonra mutfaktaki çöp kutusuna attı. Nina olsaydı 
bana hayatta yardım etmezdi ama Andrew onun gibi değildi. 
Süpürgeyi elimden alırken parmaklarımız birbirine değdi. 
Bakışlarımız yeniden buluştuğunda bu sefer havai fişekleri 
görmezden gelemedik. Bu adamla olamayacağımı bilmek bana 
fiziksel acı veriyordu. 

Boğuk bir sesle, “Millie,” diye fısıldadı. 

Boğazım kupkuru oldu. Yalnızca bir adım uzağımdaydı, 
öne doğru eğilirsem beni öperdi. Bundan emindim. 

“Aaa! Ne oldu burada?” 

Nina'nın sesini duyunca alev almışız gibi geri kaçtık. 
Süpürgeyi o kadar sıkı tutuyordum ki parmaklarım bembeyaz 
kesti. “Bardağı düşürdüm,” dedim. “Biz de şey... temizliyoruz.” 

Nina lambanın altında parıldayan minik cam parçala- 
rına baktı. “Ah Millie,” dedi. “Lütfen bir dahaki sefere daha 
dikkatli ol.” 

Burada aylardır çalışıyordum ama daha bir kere bir şey 
düşürmemiş, kırmamıştım. Şey, Andrew'la beni Family Feud 
izlerken yakaladığı gece kırdığım bardak hariç. Ama Nina 
onu bilmiyordu. “Tamam, özür dilerim. Ben gidip elektrikli 
süpürgeyi getireyim." 

Ben temizlik dolabını açıp (odamdan biraz daha genişti) 
süpürgeyi geri koyduktan sonra elektrikli süpürgeyi alırken 
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Andrew bakışlarıyla beni takip etti. Yüzünde kederli bir ifade 
vardı. Bir dakika önce bana ne söyleyecekse hâlâ söylemek 
istiyordu ama söyleyemezdi, Nina buradayken olmazdı. 

Belki de söyleyebilirdi. 

Temizliği bitirmemi beklemek için Nina'nın peşinden 
oturma odasına giderken kulağıma eğilip, “Konuşmamız la- 
zım,” diye fısıldadı. “Olur mu?” 

Başımla onayladım. Benimle ne hakkında konuşmak is- 
tediğini bilmiyordum ama bunu iyi bir şey olarak aldım. The 
Plaza'da olanları bir daha konuşmayacağımıza karar vermiştik. 
Eğer o geceyi yeniden ele almak istiyorsa... 

Hayır, umutlanmamalıydım. 

On dakika sonra her yeri temizleyerek Andrew'la Ni- 
na'yı oturma odasından çağırmaya gittim. İkisi de kanepede 
oturuyordu ama karşı uçlardaydılar. Cep telefonlarıyla ilgi- 
leniyor, sohbet etmeye çalışmıyorlardı bile. Yemekte de aynı 
şeyi yapmaya başladıklarını fark etmiştim. 

Peşimden yemek odasına geldiklerinde Nina Andrew'un 
karşısındaki sandalyeye oturdu. Önündeki elma soslu ve be- 
bek brokolili domuz pirzolası tabağına baku. Başını kaldırıp 
bana gülümsediğinde kıpkırmızı rujunun hafiften dağıldı- 
ğını gördüm. Ağzının sağ tarafına doğru yayılmıştı ve bu 
da ona şeytani palyaço görünümü veriyordu. “Çok lezzetli 
görünüyor, Millie.” 

“Teşekkürler.” 

“Harika kokmuyor mu, Andy?” 

“Evet.” Andrew çatalını aldı. “Çok güzel.” 

“Eminim,” diye devam etti Nina, “hapiste hiç böyle ye- 
mekler yememişsindir, değil mi Millie?” 

Ve Nina mikrofonu atıp sahneden iner. 
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Bana o şeytani dudaklarıyla kendinden memnun bir bi- 
çimde gülümseyerek bakıyordu. Karşısında oturan Andrew'unsa 
ağzı açık kalmıştı. Belli ki bu haberi ilk kez duyuyordu. 

“Şey,” dedim. 

Nina, “Orada nasıl yemekler çıkıyordu?” diye üsteledi. 
“Bunu hep merak etmişimdir. Hapishane yemekleri nasıl?” 

Ne diyeceğimi bilemedim. İnkâr edemezdim, belli ki 
geçmişimi öğrenmişti. “Fena değil.” 

“Eh, umarım orada yediğin yemekleri burada yapmaya 
kalkmazsın,” diyerek güldü. “Şimdiki gibi devam et. Gayet 
iyi gidiyorsun.” 

“Teşekkürler,” diye mırıldandım. 

Andrew'un rengi atmıştı. Hapse girdiğimden haberi yoktu 
elbette. Ona söylemek aklıma bile gelmemişti. Onunlayken 
hayatımın o dönemi uzak geçmişe, hatta başka bir yaşama 
aitmiş gibi geliyordu. Ama çoğu insan bunu böyle görmezdi. 
Çoğu insana göre ben sadece tek bir şeydim: Hükümlü. 

Ve Nina ne olduğumu bildiğimden emin olmak istiyordu. 

Şu anda Andrew'un şoka uğramış ifadesinden kaçmak 
için yanıp tutuşuyordum. Odama çıkmak için arkamı dön- 
düm. Neredeyse merdivene varmıştım ki Nina bana seslendi, 
“Millie?” 

Sırtım kaskatı kesilerek durdum ve arkamı döndüğümde 
ona çıkışmamak için kendimi zor tuttum. Yüzümde yapmacık 
bir gülümsemeyle ağır adımlarla yemek odasına döndüm. 
“Efendim, Nina?” 

Kaşlarını çattı. “Tuzlukla biberliği masaya koymayı unut- 
muşsun. Ne yazık ki bu domuz pirzolaları biraz tuzsuz olmuş. 
Keşke baharat konusunda biraz daha cömert olsan.” 

“Afedersin.” 

Mutfağa gidip tezgâhın üzerindeki tuzlukla biberliği 
aldım. Öbür odada oturan Nina'nın en fazla iki metre öte- 


166 


HİZMETÇİ 


sindeydiler. Onları yemek odasına götürdüm ve ne kadar 
istemesem de masaya çarparak koydum. Nina'ya baktığımda 
dudakları seğiriyordu. 

“Çok teşekkür ederim, Millie,” dedi. “Lütfen bir daha 
unutma.” 

Umarım cam kırığına basardı. 

Andrew'un yüzüne bakamıyordum bile. Hakkımda kim 
bilir ne düşünüyordu. Onunla bir gelecek düşlediğime inanamı- 
yordum. Gerçek olacağını düşünmemiştim ama bir anlığına... 
Eh, sonuçta hiçbir şey imkânsız değildi. Ama artık sahiden 
imkânı kalmamıştı. Nina hapis yattığımdan bahsettiğinde 
dehşete düşmüştü. Keşke açıklayabilseydim... 

Nina bu sefer de ne bileyim, masanın öbür ucundaki 
tereyağını uzatmamı filan istemeden merdivene ulaşmayı ba- 
şardım. İkinci katın basamaklarını ağır ağır çıktıktan sonra 
yatak odama giden karanlık ve dar merdiveni de çıktım. 
Kapıyı arkamdan çarparak kapatıp yüzüncü kez kilitleyebi- 
liyor olmayı diledim. 

Gözyaşlarımın akmasına engel olmaya çalışarak yatağa 
oturdum. Acaba Nina geçmişimi ne zamandır biliyordu? Yeni 
mi öğrenmişti, yoksa beni işe alırken sabika kaydı araştırması 
yapmış mıydı? Belki de bir hükümlü tutma fikri hoşuna 
gitmişti. Patronluk taslayabileceği biri. Çünkü başka kim 
olsa aylar önce işi bırakırdı. 

Yatakta oturmuş kendime üzülürken komodinin üstündeki 
bir şey dikkatimi çekti. 

Sbowdown'ın oyun programıydı. 

Şaşkınlıkla elime aldım. Neden komedinin üstündeydi? 
Gösteriden sonra çantama koymuştum ve o büyülü gecenin 
hatırası olarak orada saklıyordum. Çantam komodinin dibinde 
yerdeydi. O hâlde oyun programı komodinin üstüne nasıl 
çıkmıştı? Çantamdan ben almamıştım. Bundan emindim. 
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Oraya başkası koymuş olmalıydı. Kapıyı dışarıdan kilit- 
lemiştim ama anahtarı olan tek kişi ben değildim. 

İçimi bir huzursuzluk kapladı. Nina'nın neden durduk 
yere hapse girmiş olmamı ortaya attığını şimdi anlıyordum. 
Andrew'la beraber gösteriye gittiğimi biliyordu. Manhattan'da 
baş başa zaman geçirdiğimizi biliyordu. The Plaza'da kaldı- 
ğımızı bildiğinden emin değildim ama gece on birde evde 
olmadığımızı biliyordu. Hem yeterince zekiyse otele giriş yapıp 
yapmadığımızı tahmin edebilirdi. 

Nina her şeyi biliyordu. 

Kendime çok tehlikeli bir düşman edinmiştim. 
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Nina, yeni günlük işkence rejimimin bir parçası olarak alış- 
verişi benim için olabildiğince zorlaştırmayı kendine amaç 
edinmişti. 

Marketten alınacakların listesini çıkarmıştı ama hepsi 
belirli özellikleri olan şeylerdi. Süt istemiyordu; Queensland 
Farm'dan organik süt istiyordu. Ellerinde istediği üründen 
yoksa mesaj atıp ona bildirmem ve diğer olası muadillerin 
fotoğrafını göndermem gerekiyordu. Kendisi de sağ olsun 
bana cevap yazmak için hiç acele etmiyor, beni o lanet olası 
süt reyonunun başında dakikalarca bekletiyordu. 

Şu anda ekmek reyonundaydım. Nina'ya mesaj gönderdim: 


Marketteki bütün ekşi mayalı ekmeklerin tek tek fotoğrafını 
attım. Şimdi Nina onlara bakarken beklemem gerekecekti. 
Uzun bir sürenin ardından mesaj gönderdi: 
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Tatlı çörek var mı? 


Bu sefer de marketteki bütün tatlı çöreklerin fotoğra- 
fını atmam gerekiyordu. Bu alışveriş bitene kadar kafama 
sıkmazsam iyiydi. Bana kasten eziyet ediyordu. Ama şimdi 
açık konuşmak gerekirse ben de onun kocasıyla yatmıştım. 

Tatlı çöreklerin fotoğraflarını çekerken reyonun öbür 
ucunda beni izleyen iri yapılı, kır saçlı bir adam gördüm. 
Belli ermemek için uğraşmıyordu bile. Ters bir bakış atmamla 
dönüp gitti neyse ki. Yaşadıklarım yetmezmiş gibi bir de 
sapığın tekiyle uğraşamayacaktım. 

Nina'nın fotoğrafları uzun uzun incelemesini beklerken 
düşüncelere daldım. Aklım her zamanki gibi Andrew Win- 
chester'a gitti elbette. Nina'nın hapse girdiğimi ifşa etme- 
sinin ardından “konuşalım” demesine rağmen benimle hiç 
konuşmamıştı. Hapse girmem gözünü korkutmuştu ki onu 
suçlayamazdım. 

Andrew'dan hoşlanıyordum. Hayır, ondan sadece hoş- 
lanmıyordum. Ona âşıktım. Sürekli onu düşünüyordum ve 
onunla aynı evde yaşayıp duygularıma göre hareket edememek 
canımı çok yakıyordu. Dahası, Nina'dan çok daha iyisini 
hak ediyordu. Onu mutlu edebilirdim. Hatta o çok istediği 
bebeği verebilirdim. Ayrıca kabul edelim, herkes Nina'dan 
daha iyiydi. 

Gelgelelim Andrew aramızda bir bağ olduğunu bilse bile 
asla birlikte olamazdık. Hapse girdiğimi biliyordu, hayatında 
eski bir hükümlü isteyeceğini sanmıyordum. Ve o cadıyla — 
muhtemelen ömrünün sonuna kadar- mutsuz olmaya devam 
edecekti. 

Telefonum yeniden titredi. 
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Francala var mı? 


On dakikamı daha aldı ama sonunda Nina'nın beklenti- 
lerini karşılayan bir ekmek bulmayı başardım. Alışveriş ara- 
bamı kasaya doğru iterken az önceki iri yapılı adamı yeniden 
gördüm. Kesinlikle beni kesiyordu. Daha da huzursuz edici 
olanı, alışveriş arabası yoktu. O hâlde burada tam olarak ne 
yapıyordu? 

Kasadan olabildiğince hızlı geçtim. Ağzına kadar dolan 
kese kâğırlarını otoparktaki Nissan'ıma götürebilmek için 
alışveriş arabasına geri koydum. Tam çıkışa varmıştım ki 
biri beni kolumdan yakaladı. Başımı çevirip baktığımda iri 
yapılı adam arkamda duruyordu. 

“Pardon!” Geri çekilmeye çalıştım ama kolumu bırakmadı. 
Sağ elimi yumruk yaptım. En az dört beş kişi bizi izliyordu, 
yani şahitlerim vardı. “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” 

Mavi gömleğinin yakasında asılı küçük kartı işaret etti, 
onu daha önce fark etmemiştim. “Ben marketin güvenlik 
görevlisiyim. Benimle gelir misiniz, hanımefendi?” 

Bayılacak gibi oldum. Burada iki üç malzeme için dok- 
san dakika alışveriş yapmam yetmiyormuş gibi şimdi bir de 
tutuklanacak mıydım? Ne için? 

“Sorun ne?” dedim yutkunarak. 

Bizi izleyenlerin sayısı çoğalmıştı. Aralarında, Cecelia'yı 
okuldan almaya gittiğimde karşılaştığım birkaç kadını gör- 
düm; Nina'ya temizlikçisinin süpermarket güvenliği tarafından 
yakalandığı haberini büyük bir hevesle uçuracaklarından hiç 
şüphem yoktu. 

Adam, “Lütfen benimle gelin,” diye tekrarladı. 

Beraberimde alışveriş arabasını da götürdüm çünkü arkamda 
bırakmaya korkuyordum. İçinde iki yüz dolarlık yiyecek vardı 
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ve kaybolur ya da çalınırlarsa Nina hepsinin parasını bana 
ödetirdi. Adamın peşinden, içeride üzeri çizik dolu ahşap bir 
masa, masanın önünde de iki plastik sandalye olan küçük 
bir odaya girdim. Oturmamı işaret ettiğinde sandalyelerden 
birine oturdum, sandalye ağırlığımın altında tehditkâr bir 
biçimde gıcırdadı. 

“Bir yanlış anlaşılma olmalı...” Adamın yaka kartına 
baktım. Adı Paul Dorsey'ydi. “Neden buradayım, Bay Dorsey?” 

Bana kaşlarını çatarak bakarken gıdısı aşağı sarktı. “Müş- 
terilerden biri marketten ürün çaldığınızı söyledi.” 

Nefesim kesildi. “Böyle bir şeyi hayatta yapmam!” 

“Belki yapmazsınız.” Başparmağını kemerinin halkasına 
soktu. “Ama soruşturmak zorundayım. işinizi görebilir mi- 
yim lütfen, Bayan...?” 

“Calloway.” Çantamı karıştırarak buruş buruş olmuş fişi 
çıkardım. “Buyurun.” 

“Uyarayım,” dedi. “Bütün hırsızlara dava açıyoruz.” 

Yanaklarım alev alev yanarken plastik sandalyede otu- 
rup güvenlik görevlisinin fişte yazan ürünleri incelemesini ve 
onları alışveriş arabasındaki ürünlerle eşleştirmesini izledim. 
Kasiyerin ürünlerden birini okutmayı unuttuğu ve güvenlik 
görevlisinin de onu çaldığımı düşünebileceği ihtimali aklıma 
gelince midem çalkalandı. Sonra ne olacaktı? Bütün hırsızları 
dava ediyorlardı. Yani polisi çağıracaklardı. Ve bu da hiç şüp- 
hesiz şartlı tahliye kurallarını çiğnemek olarak algılanacaktı. 

O anda bunun Nina'nın işine geleceği kafama dank etti. 
Bu şekilde beni kovan zalim patron konumuna düşmeden 
benden kurtulmuş olacaktı. Dahası, kocasıyla yattığım için 
intikamını almış da olacaktı. Zina yüzünden hapse atılmak 
biraz abartıydı elbette ama içimden bir ses Nina'nın farklı 
düşüneceğini söylüyordu. 
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Ama böyle bir şey olamazdı. Marketten hiçbir şey çalma- 
mıştım. Güvenlik görevlisi alışveriş arabasında fişte yazmayan 
hiçbir şey bulamayacaktı. 

Değil mi? 

Arabadaki Antep fıstıklı dondurma yavaş yavaş erirken 
fişi derinlemesine incelemesini izledim. Kalbim delicesine 
çarpıyordu ve nefesim daralmıştı. Hapse dönmek istemiyor- 
dum. Dönemezdim. Canıma kıyardım, daha iyi. 

“Eh,” dedi sonunda, “eşleşmeyen bir şey yok gibi görü- 
nüyor.” 

Neredeyse hüngür hüngür ağlayacaktım. “Evet. Elbette 
yok.” 

Kendi kendine homurdandı. “Rahatsızlık verdiğim için 
kusura bakmayın, Bayan Calloway. Ama o kadar çok hır- 
sızlık olayı yaşadık ki durumu ciddiye almak zorundaydım. 
Dahası sizin tarifinize uyan bir müşterinin mağazadan bir 
şey çalmayı planladığına dair bir telefon aldım.” 

Telefon mu? Kim marketi arayıp beni tarif ederek güven- 
lik görevlisine bir şey çalmayı planladığımı söylerdi ki? Kim 
böyle bir şey yapardı? 

Aklıma sadece bir kişi geliyordu. 

“Neyse,” dedi, “sabrınız için teşekkür ederim. Artık gi- 
debilirsiniz.” 

Bunlar dilimizdeki en güzel iki kelimeydi. Artık gidebi- 
lirsiniz. Bu marketten bileklerim boş hâlde, alışveriş arabamı 
iterek çıkabilecektim. Eve gidebilecektim. 

Bu sefer bunu başarabilecektim. 

Ama içimde, Nina'nın bu kadarıyla yetinmeyeceğine dair 
korkunç bir his vardı. 
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Uyuyamıyordum. 

Markette tutuklanmanın eşiğinden döndüğümden beri 
üç gün oluyordu. Şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. Son 
günlerde Nina'nın keyfi gayet yerindeydi; belki de evde pat- 
ronun kim olduğuna dair dersimi aldığıma inanıyordu. Belki 
de beni hapse göndermeye çalışmıyordu. 

Ama yatakta dönüp durmamın sebebi bu değildi. 

Gerçek şu ki Andrew'u düşünmeden edemiyordum. Bir- 
likte geçirdiğimiz geceyi. Onunlayken hissettiklerimi. Daha 
önce hiç böyle şeyler hissetmemiştim. Nina geçmişimle ilgili 
bombayı patlatana kadar o da aynı şekilde hissediyordu. Gö- 
rebiliyordum. 

Ama artık değil. Artık alelade bir suçlu olduğumu dü- 
şünüyordu. 

Örtüyü tekmeleyerek üzerimden attım. Odam gece bile 
boğucu derece sıcak oluyordu. Keşke şu aptal pencereyi açabil- 
seydim. Ama Nina'nın burada kendimi daha rahat hissetmemi 
sağlayacak bir şey yapacağını hiç sanmıyordum. 
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Sonunda mutfağa indim. Odamda mini buzdolabım vardı 
ama çok fazla şey almadığından içinde pek yiyecek yoktu. 
Nina'nın bıraktığı üç şu şişesinden başka neredeyse hiçbir şey 
yoktu, onlar da dokunulmamış hâlde öylece duruyorlardı. 

Mutfağa girerken arka verandanın ışığının yandığını 
gördüm. Kaşlarımı çatarak arka kapıya gittim. İşte o zaman 
ışığın neden açık olduğunu anladım; orada biri vardı. 

Andrew'du. 

Sandalyelerden birine oturmuş tek başına bira içiyordu. 

Arka kapıyı sessizce açtım. Andrew bana şaşkınlıkla bak- 
uysa da bir şey söylemedi. Sadece bira şişesinden bir yudum 
daha aldı. 

“Selam,” dedim. 

“Selam,” dedi. 

Bir elimle diğerini sıktım. “Ben de burada oturabilir 
miyim?” 

“Tabii. Kafana göre takıl.” 

Verandanın soğuk ahşap zeminine çıktım ve gidip ya- 
nındaki sandalyeye oturdum. Keşke benim de biram olsaydı. 
Andrew yüzüme bakmıyordu bile; kocaman arka bahçeyi 
seyrederek birasını yudumluyordu. 

“Açıklamak istiyorum.” Boğazımı temizledim. “Yani, 
neden sana söylemediğimi...” 

“Açıklama yapmak zorunda değilsin.” Benden tarafa şöyle 
bir baktıktan sonra bakışlarını yeniden bira şişesine indirdi. 
“Bana neden söylemediğin gayet açık.” 

“Söylemek istedim.” Bu doğru değildi. Ona söylemek 
istememiştim. Tamamen gerçek dışı olsa bile sonsuza dek 
öğrenmemesini umuyordum. “Neyse. Özür dilerim.” 


Bira şişesini döndürdü. “Ee, neden hapse girdin?” 
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Keşke ama keşke benim de biram olsaydı. Ağzımı açtım 
fakat ona ne söyleyeceğimi bulamadan araya girdi, “Boş ver. 
Bilmek istemiyorum. Beni ilgilendirmez.” 

Dudağımı ısırdım. “Bak, sana söylemediğim için özür 
dilerim. Geçmişi arkamda bırakmaya çalışıyordum. Kötü bir 
niyetim yoktu.” 

“Beki, y 

“Ayrıca...” Kucağımdaki ellerime baktım. “Utanıyordum. 
Hakkımda kötü düşünmeni istemedim. Senin fikirlerin benim 
için çok önemli.” 

Başını yana yatırarak bana baktı, loş veranda ışığı altında 
bakışları yumuşacıktı. “Millie...” 

“Şunu bilmeni de isterim ki...” Derin bir nefes aldım. 
“Geçen gece harika vakit geçirdim. Hayatımın en güzel ge- 
celerinden biriydi. Senin sayende. O yüzden başka ne olursa 
olsun, o gece için teşekkür ederim. Bunu... bunu söylemek 
istedim.” 

Kaşlarının arasında bir çizgi belirdi. “Ben de harika vakit 
geçirdim. O kadar mutlu olmayalı...” Burnunun kemerini 
sıktı. “Uzun zaman olmuştu. Fark etmemişim bile.” 

Bir müddet bakıştık. Aramızda hâlâ elektrik vardı. Bunu 
onun da hissettiğini gözlerinde görebiliyordum. Arka kapıya 
göz attı, sonra ne olduğunu anlamadan dudaklarını dudak- 
larımda buldum. 

Beni, bana sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca öptü 
ama gerçekte altmış saniye filan olmalıydı. Geri çekildiğinde 
bakışlarında pişmanlık vardı. “Yapamam...” 

“Biliyorum...” 

Biz birlikte olamazdık. Bunun birçok sebebi vardı. Fakat 
Andrew denemek isterse ben vardım. Nina'yı kendime düşman 
edecek olsam bile bu riske girerdim. Onun için girerdim. 
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Ama bunun yerine kalktım ve onu birasıyla beraber ve- 
randada bırakarak içeri girdim. 

İkinci katın merdivenini çıkarken ahşap basamaklar çıplak 
ayaklarımın altında buz gibiydi. Öpücük yüzünden başım 
hâlâ dönüyor, dudaklarım zonkluyordu. Bu son öpüşmemiz 
olamazdı. Olamazdı işte. Andrew geçmişimi bilmesine rağmen 
benden hâlâ hoşlanıyordu. Tek sorun... 

Bir dakika? O da neydi? 

Merdivenin başında donakaldım. Koridorda bir gölge 
vardı. Gözlerimi kısarak karanlığın içindeki görüntüyü gör- 
meye çalıştım. 

Derken hareket etti. 

Çığlığı basmamla az kalsın merdivenden aşağı yuvarlanı- 
yordum. Tırabzana tutunarak son anda kendimi kurtardım. 
Karaltı bana doğru yaklaşınca ne olduğunu gördüm. 

Nina'ydı. 

“Nina,” dedim nefes nefese. 

Koridorda ne işi vardı? Aşağıya mı inmişti? Yoksa And- 
rew'la beni öpüşürken görmüş müydü? 

“Merhaba, Millie.” Koridor karanlıktı ama gözlerinin 
beyazı âdeta parıldıyor gibi görünüyordu. 

“Burada... burada ne yapıyorsun?” 

Bana yüzünü buruşturduğunda ay ışığı yüzünde ürkü- 
tücü şekiller oluşturdu. “Burası benim evim. Girip çıktığım 
yerlerin hesabını verecek değilim.” 

Aslında onun evi değildi. Bu evin sahibi Andrew'du. Evli 
olmasalardı burada yaşayamazdı. Andrew onun yerine beni 
seçmeye karar verirse burası benim evim olacaktı. 

Ne delice düşüncelerdi bunlar. Böyle bir şey elbette ol- 
mayacaktı. 

“Özür dilerim.” 


Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Senin burada ne işin var?” 
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“Şey... Su içmeye inmiştim.” 

“Odanda suyun yok mu?” 

“Hepsini içtim,” diye yalan söyledim. Odamı karıştırdı- 
ğını düşünürsek yalan olduğunu o da biliyordu. 

Bir süre sessiz kaldı. “Andy yatakta değildi. Aşağıda gör- 
dün mü?” 

“Ith... Sanırım arka verandadaydı.” 

“Anladım.” 

“Ama emin değilim. Onunla konuşmadım.” 

Nina bana söylediğim tek kelimeye inanmıyormuş gibi 
baktı. Ki çok da haklıydı, hepsi yalandı. “Gidip ona bakayım.” 

“Ben de odama çıkayım.” 

Başıyla onayladı ve omzuma çarparak yanımdan geçti. 
Kalbim küt küt atıyordu. Nina Winchester kızdırarak kor- 
kunç bir hata yaptığım hissini içimden atamıyordum. Ama 
aynı zamanda kendimi durduramıyordum da. 
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Pazar günü izinliydim, ben de dışarı çıktım. Güzel bir yaz 
günüydü —ne çok sıcaktı ne de çok serin— böylece arabamla 
parka gidip bir banka oturdum ve kitap okudum. Hapisteyken 
bunun gibi küçük zevkleri unutmuştum. Dışarı çıkıp kitap 
okumak gibi. Bazen o kadar çok istiyordum ki fiziksel acı 
veriyordu. 

Oraya asla geri dönmeyecektim. Asla. 

Arabaya servis yapan hazır yiyecek lokantasından bir şeyler 
alıp yedikten sonra eve döndüm. Winchester evi çok güzeldi. 
Nina'dan nefret etmeye başlasam da evden edemiyordum. 
Nefes kesici bir albenisi vardı. 

Her zamanki gibi arabayı caddeye park edip evin kapı- 
sına yürüdüm. Ben yoldayken gökyüzü kararmaya başlamıştı, 
tam kapıya vardığımda bulutlar yarıldı ve sicim gibi yağmur 
yağmaya başladı. Sıçana dönmeden kapıyı açıp içeri girdim. 

Oturma odasına girdiğimde Nina'yı yarı karanlıkta ka- 
nepede otururken buldum. Hiçbir şey yapmıyordu. Ne kitap 


179 


FREIDA MeFADDEN 


okuyor ne de televizyon seyrediyordu. Sadece öylece oturu- 
yordu. Kapıyı açtığımda dalgınlığından sıyrıldı. 

“Nina?” dedim. “Her şey yolunda mı?” 

“Pek sayılmaz.” Kanepenin öbür ucuna baktığımda ya- 
nında bir yığın kıyafet olduğunu fark ettim. Burada çalışmaya 
başladığım ilk zamanlarda bana verdiği kıyafetlerdi. “Benim 
kıyafetlerimin senin odanda ne işi var?” 

Gökyüzünde çakan şimşekle oda aydınlanırken ona bak- 
tım. “Ne? Neden bahsediyorsun? Onları bana sen verdin ya.” 

“Ben vermişim!” Gök gürültüsünün gümbürtüsüne ka- 
rışıp odada yankılanan bir kahkaha patlattı. “Binlerce dolar 
değerindeki kıyafetlerimi neden #izmetçime vereyim?” 

“Dedin ki...” -bacaklarım tutmuyordu— “sana küçük 
geldiklerini söyledin. Onları almam için ısrar ettin.” 

“Nasıl böyle yalan söyleyebiliyorsun?” Mavi gözlerinde 
buz gibi bir bakışla bana doğru bir adım attı. “Kıyafetlerimi 
çaldın! Hırsızsın!” 

“Hayır...” Hepten yere yığılmadan önce bir yere tutunmak 
için uzandım. Ama elim yalnızca boşluğu kavradı. “Böyle bir 
şeyi asla yapmam.” 

“Yapmazmış!” Burnundan güldü. “Eski hükümlünün 
tekine güvenip evime alırsam olacağı budur!” 

O kadar çok bağırıp çağırıyordu ki sesini Andrew da 
duydu. Çalışma odasından fırlayıp merdivenin başında dur- 
duğunda, yeni bir şimşeğin çakmasıyla aydınlanan yakışıklı 
yüzünü gördüm. Aman Tanrım, hakkımda ne düşünecekti? 
Hapse girdiğimi bilmesi yeterince kötüydü zaten, bir de evin- 
den bir şey çaldığımı düşünmesini istemiyordum. 

“Nina?” Basamakları ikişer ikişer indi. “Ne oluyor burada?” 

“Hemen söyleyeyim!” dedi zafer kazanmışçasına bir se- 
vinçle. “Millie dolabımdan kıyafetlerimi çalmış. Bu kıyafetlerin 
hepsini benden habersiz almış. Dolabında buldum.” 
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Andrew'un gözleri yavaşça irileşti. “O...” 

“Ben hiçbir şey çalmadım!” Gözlerim yaşardı. “Yemin 
ederim. Nina o kıyafetleri bana kendisi verdi, ona olmadık- 
larını söyledi.” 

“Sanki yalanlarına inanacakmışız gibi.” Bana küçümse- 
yerek baktı. “Seni polise şikâyet etmeliyim. O kıyafetlerin 
kaç para ettiğinden haberin var mı?” 

“Hayır, lütfen yapma...” 

“Aaa doğru.” Nina yüzümdeki ifadeye güldü. “Şartlı tah- 
liye edilmiştin, değil mi? Böyle bir olay seni doğruca hapse 
geri gönderir.” 

Andrew kaşlarının arasında oluşan derin çizgiyle kane- 
pedeki kıyafetlere bakıyordu. “Nina...” 

“Polisi arayacağım.” Nina çantasından telefonunu çıkardı. 
“Kim bilir bizden başka neler çaldı, Andy?” 

“Nina.” Bakışlarını kıyafetlerden kaldırdı. “Millie bu kı- 
yafetleri çalmadı. Dolabını boşalttığını hatırlıyorum. Hepsini 
çöp poşerlerine kendin koydun ve hayır kurumuna bağışla- 
yacağını söyledin.” Minicik bir beyaz elbiseyi eline aldı. “Bu 
elbise sana yz//ardır olmuyor.” 

Ninanın yanaklarının kızardığını görünce içimin yağları 
eridi. “Ne demek istiyorsun? Ben çok mu şişmanım yani?” 

Andrew son lafını duymazdan geldi. “Millie'nin bunları 
senden çalmış olmasına imkân yok diyorum. Neden ona böyle 
davranıyorsun?” 

Nina'nın ağzı bir karış açık kaldı. “Andy...” 

Kanepenin önünde duran Andrew dönüp bana baktı. 
“Millie.” Adımı söylerken sesi yumuşacık çıkmıştı. “Yukarı 
çıkıp bizi yalnız bırakır mısın lütfen? Nina'yla konuşmam 
lazım.” 

“Tabii, elbette,” diye kabul ettim. Memnuniyetle. 
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Ben ikinci katın merdivenini çıkarken ikisi sessizce diki- 
liyordu. Son basamağa ulaştıktan sonra tavan arasına çıkan 
merdivenin kapısını açtım. Bir anlığına orada öylece durup 
ne yapacağımı düşündükten sonra kapıyı geri kapattım. 

Bu sefer çok daha sessiz bir şekilde merdivenin başına 
döndüm ve koridorun karanlık bir köşesine saklandım. Ni- 
na'yla Andrew'u göremiyordum ama seslerini duyabiliyordum. 
Yaptığım şey çok yanlıştı ancak kendime engel olamıyordum. 
Sonuçta Nina'nın hakkımdaki suçlamasıyla ilgili konuşacaklardı. 

Ben odada yokken bile Andrew'un beni savunmaya devam 
etmesini umuyordum. Nina onu kıyafetlerini çaldığıma ikna 
edebilir miydi? Nihayetinde sabıkalıydım. İnsan hayatında 
bir kere hata yaptıysa bir daha kimse ona güvenmezdi. 

“... bu elbiseleri çalmadı,” diyordu Andrew. “Çalmadığını 
biliyorum.” 

“Nasıl benim yerime onun tarafını tutarsın?” diye çıkıştı 
Nina. “Kız hapse girmiş. Öyle birine güvenemezsin. O hem 
yalancı hem de hırsız, hapse geri dönmeyi hak ediyor.” 

“Nasıl böyle konuşursun? Millie ilk günden beri harika.” 

“Sen öyle düşünürsün tabii.” 

“Ne zaman bu kadar acımasız oldun, Nina?” Andrew'un 
sinirden sesi titriyordu. “Çok değiştin. Bambaşka biri olup 
çıktın.” 

Nina, “Herkes değişir,” diye çıkıştı. 

“Hayır.” Andrew sesini alçaltınca dışarıda asfaltı döven 
yağmur damlalarının gürültüsü yüzünden onu duymakta 
zorlandım. “Senin gibi değil. Artık seni tanıyamaz oldum. 
Sen artık benim âşık olduğum kadın değilsin.” 

Uzun bir sessizlik oldu ve bu sessizliği evi temelinden 
sarsacak kadar yüksek sesle çatırdayan yıldırım böldü. Gürültü 
dindikten sonra Nina'nın sözlerini rahatlıkla duyabildim. 

“Ne demek istiyorsun, Andy?” 


182 


HİZMETÇİ 


“Diyorum ki... Artık sana âşık olduğumu sanmiyorum, 
Nina. Bence ayrılmalıyız.” 

“Artık bana âşık değil misin?” diye bağırdı. “Bunu nasıl 
söylersin?” 

“Üzgünüm. Hayatımı sana ayak uydurmaya çalışarak 
yaşıyordum. Bunu yaparken ne kadar mutsuz olduğumu fark 
etmemişim bile.” 

Nina onun sözlerini sindirmeye çalışırken uzunca bir süre 
sessiz kaldı. “Bunun Millie'yle bir ilgisi var mı?” 

Andrew'un cevabını nefesimi tutarak bekledim. O gece 
New York'ta aramızda bir şey hayar bulmuştu ama Nina'yı 
benim için terk edeceğini düşünerek kendimi kandırmaya- 
caktım. 

“Millie'yle bir ilgisi yok,” dedi sonunda. 

“Gözümün içine baka baka yalan söyleyecek, aranızda 
hiçbir şey olmamış gibi mi davranacaksın sahiden?” 

Kahretsin, biliyordu. Ya da en azından bildiğini sanıyordu. 

“Millie'ye karşı hislerim var.” Andrew o kadar alçak sesle 
konuşmuştu ki bu sözleri aslında duymadığıma, bana öyle 
geldiğine emindim. Bu zengin, yakışıklı, evli adamın nasıl 
olurdu da bana karşı hisleri olabilirdi? “Ama mesele bu değil. 
Mesele biziz. Artık seni sevmiyorum.” 

“Saçmalık!” Nina'nın sesi gittikçe tizleşiyordu, öyle ki 
yakında onu yalnızca köpekler duyabilecekti. “Beni #izmetçimiz 
için mi terk edeceksin? Hayatımda bundan daha saçma şey 
duymadım. Kendini rezil edeceksin. Sen böyle biri değilsin, 
Andrew.” 

“Nina.” Andrew'un sesi sertti. “Bitti. Üzgünüm.” 

“Üzgünsün, ha?” Yeni bir gök gürültüsüyle tahta döşemeler 
sallandı. “Ah, sen daha üzgün olmanın ne demek olduğunu 
bilmiyorsun...” 

Duraksama oldu. “Pardon?” 
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Nina, “Bu saçmalığı devam ettirirsen,” diye gürledi, “seni 
mahkemelerde süründürürüm. Son kuruşuna kadar alır, seni 
evsiz barksız ortada bırakırım.” 

“Evsiz mi? Nina, burası benim evim. Biz daha tanışma- 
dan önce aldım ben burayı. Burada kalmana izin verdiğim 
için buradasın. Ayrıca hatırlarsan evlilik sözleşmemiz var, 
boşandıktan sonra burası yine benim olacak.” Duraksadı. 
“Hemen şimdi gitmeni istiyorum.” 

Risk alarak merdivenin tepesinden başımı uzatıp baktım. 
Hafif çömelince Nina'yı oturma odasının ortasında dikilirken 
gördüm, yüzü kireç gibiydi. Ağzı balık gibi açılıp kapanıyordu. 
Kekeleyerek, “Ciddi olamazsın, Andy,” dedi. 

“Son derece ciddiyim.” 

“Ama...” Kalbini tuttu. “Cece ne olacak?” 

“Cece senin kızın. Onu evlat edinmeme müsaade etmedin.” 

Nina'nın sesi kulağa dişlerini sıkarak konuşuyormuş gibi 
geliyordu. “Ah, şimdi anladım. Bir daha çocuk doğuramaya- 
cağım için böyle davranıyorsun. Sana çocuk verebilecek genç 
bir kadın istiyorsun. Ben artık senin için yeterli değilim.” 

“Alakası yok,” dedi Andrew. Ama bence vardı. Andrew 
sahiden de çocuk istiyordu. Ama o çocuğu Nina'yla yapamazdı. 

Nina'nın sesi titredi. “Andy, lütfen bana bunu yapma... 
Beni böyle rezil etme. Lütfen.” 

“Gitmeni istiyorum, Nina. Hemen.” 

“Ama yağmur yağıyor!” 

Andrew geri adım atmadı. “Bavulunu topla ve git buradan.” 

Nina'nın seçeneklerini düşündüğünü neredeyse duyabili- 
yordum. Nina Winchester her şey olabilirdi ama aptal değildi. 
Sonunda omuzları düştü. “Peki. Gidiyorum.” 

Ayak sesleri merdivene doğru yaklaştı. Görüş açısından 
çekilmem gerektiğini fark ettiğimde artık çok geçti. Nina ba- 
kışlarını kaldırınca beni merdivenin başında dikilirken gördü. 
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Gözleri daha önce hiç görmediğim bir öfkeyle parlıyordu. 
Odama kaçmalıydım ama topuklu ayakkabıları basamakları 
âdeta döverken olduğum yerden kıpırdayamadım. 

O, merdivenin en üst basamağına ulaştığında çakan 
şimşek yüzünü öyle bir aydınlattı ki sanki cehennemin ka- 
pısında duruyordu. 

“Şey...” Dudaklarım uyuşmuş gibiydi, konuşmakta zor- 
landım. “Eşyalarını toplamana yardım etmemi ister misin?” 

Gözleri öyle nefret doluydu ki göğsüme uzanıp kalbimi 
yerinden sökecek diye korktum. “Eşyalarımı toplamama yar- 
dım etmeni ister miyim? Hayır, kendi başıma hallederim.” 

Odasına girip kapıyı çarptı. Ne yapacağımı bilemedim. 
Tavan arasına çıkabilirdim ama sonra alt kata baktım, Andrew 
hâlâ oturma odasındaydı ve bana bakıyordu. Onunla konuşmak 
için aşağı indim. 

“Çok özür dilerim!” Kelimelerim birbirine dolanıyordu. 
“Böyle olsun isteme...” 

“Senin bir suçun yok,” dedi. “Bunun olacağı belliydi zaten.” 

Yağmur yüzünden ıslanan pencereye baktım. “Şey... git- 
memi ister misin?” 

“Hayır,” dedi. “Kalmanı istiyorum.” 

Koluma dokunduğunda içim titredi. Beni öpmesini is- 
tiyordum ama bunu şu anda yapamazdı. Nina yukarıdayken 
olmazdı. 

Neyse ki çok yakında gidecekti. 

On dakika sonra iki omzunda birer çantayla güçbela 
yürüyerek aşağı indi. Dün olsaydı o çantaları bana taşıtır, 
ben taşırken de zayıflığıma gülerdi. Şimdi kendisi taşımak 
zorundaydı. Yüzüne baktığımda gözleri şişmiş, saçları da- 
gılmıştı. Berbat görünüyordu. Şimdiye kadar ne denli yaşlı 
olduğunu hiç fark etmemiştim. 

“Bana bunu yapma, Andy,” dedi. “Yalvarırım.” 
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Andrew çenesini sıktı. Yeniden gök gürledi ama bu sefer 
öncekilerden daha hafifti. Fırtına diniyordu. “Çantalarını 
arabaya koymana yardım edeyim.” 

Hıçkırığına engel oldu. “Hiç zahmet etme.” 

Ağır çantalarıyla zorlanarak oturma odasının hemen yan 
tarafındaki garaj kapısına doğru yürüdü. Andrew ona yardımcı 
olmaya çalıştı ama Nina izin vermedi. Garaj kapısını açmak 
için çabaladı. Çantalarını yere bırakmak yerine hem ikisini 
birden tutmaya hem de kapıyı açmaya çalışıyordu. Birkaç 
dakika daha uğraşınca daha fazla dayanamadım. Kapıya koş- 
tum ve o beni durduramadan topuzu çevirerek kapıyı açtım. 

“Hıb,” dedi. “Çək sağ ol.” 

Ne diyeceğimi bilemediğimden çantalarıyla yanımdan 
geçerken orada öylece dikildim. Tam eşikten geçeceği sırada 
kulağıma eğildi; o kadar yakınımdaydı ki sıcak nefesini boy- 
numda hissettim. 

Tıslar gibi konuşarak, “Bunu as/z unutmayacağım, Mil- 
lie,” dedi. 

Kalbim tekledi. Çantalarını beyaz Lexus'ının bagajına atıp 
garajdan son gaz çıkarken sözleri kulaklarımda çınlıyordu. 

Garaj kapısını açık bırakmıştı. Garaj yoluna şakır şakır 
yağan yağmura bakarken rüzgâr yüzümü kamçılıyordu. Bir 
müdder orada öylece durarak Nina'nın arabasının gözden 
kaybolmasını izledim. Omuzlarıma bir kol dolandığında az 
kalsın aklım çıkacaktı. 

Ama tabii ki sadece Andrew'du. 

“İyi misin?” diye sordu. 

Muhteşem biriydi. Az önceki acınası hadiseden sonra 
bana nasıl olduğumu soracak kadar düşünceliydi. “İyiyim. 


Sen iyi misin?” 
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İçini çekti. “Keşke bu şekilde bitmeseydi ama bir şekilde 
bitmek zorundaydı. Böyle yaşamaya devam edemezdim. Artık 
onu sevmiyordum.” 

Garaja doğru baktım. “İyi olacak mı? Nerede kalacak?” 

Elini savurdu. “Sen Nina'yı dert etme, limitsiz kredi kartı 
var. En olmadı bir otelde kalır.” 

Ama Nina'yı dert ediyordum. Hem de inanılmaz dert 
ediyordum. Fakat onun düşündüğü şekilde değil. 

Andrew omzumu bırakıp garaj kapısını kapatan düğmeye 
bastı. Beni içeri götürmek için elimden tuttu ama ben Ni- 
na'nın arabasının son dakikada yeniden ortaya çıkacağından 
emin bir hâlde kapının kapanmasını izlemeye devam ettim. 

“Haydi, Millie.” Gözleri parlıyordu. “Ne zamandır seni 
yalnız yakalamayı bekliyordum.” 

Her şeye rağmen gülümsedim. “Öyle mi?” 

“Tahmin bile edemezsin...” 

Beni kendine çekip öptü. Kendimi onun kollarına bıra- 
kırken bir kere daha gök gürledi. Nina'nın arabasının sesini 
uzakta duyabiliyormuşum gibi hissediyordum. Ama bu im- 
kânsızdı. O gitmişti. 

Temelli. 
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Ertesi sabah yanımda Andrew'la misafir odasında uyandım. 

Dün Nina gittikten sonra soluğu burada almıştık. Daha 
dün gece Nina'nın yattığı yatakta yatmak istememiştim, be- 
nim yatağım da iki kişi için rahat değildi. Dolayısıyla burada 
karar kılmıştık. 

Böyle devam edersek -ilişkimiz daha ciddi bir hâl alırsa- 
eninde sonunda o yatak odasında yatmam gerekecekti. Ama 
henüz yatamazdım, orası hâlâ Nina gibi kokuyordu. Kokusu 
her şeye sinmişti. 

Andrew gözlerini araladı ve yanında yattığımı görünce 
gülümsedi. “Günaydın,” dedi. 

“Sana da günaydın.” 

Parmağını boynumdan omzuma doğru gezdirmesiyle 
bütün vücudum titredi. “Seninle uyanmaya bayılıyorum. 
Onun yerine.” 

Ben de aynı şekilde hissediyordum. Umarım yarın sa- 
bah da onun yanında uyanırdım. Ondan sonraki sabah da. 
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Nina bu adamın değerini bilmemişti ama ben biliyordum. 
O, hayatının kıymetini bilmemişti. 

Bundan böyle onun yerinde ben olacaktım. Düşüncesi 
bile inanılmazdı. 

Andrew eğilip beni burnumdan öptü. “Kalksam iyi olur. 
Toplantıya yetişmem lazım.” 

Yatakta doğruldum. “Sana kahvaltı hazırlayayım.” 

“Aklından bile geçirme.” Yataktan kalkınca örtü kusursuz 
vücudundan kaydı. Bu kadar formda olduğuna göre spor ya- 
pıyor olmalıydı. “Buraya geldiğinden beri her sabah erkenden 
kalkıp bize kahvaltı hazırlıyorsun. Bugün istediğin kadar yat. 
Sonra da istediğini yap.” 

“Normalde pazartesi günleri çamaşırları yıkarım. Maki- 
neyi çalıştırabilirim, sonra da...” 

“Hayır.” Bana kızgın kızgın baktı. “Bak, nasıl olacak 
bilmiyorum ama... senden gerçekten hoşlanıyorum. İkimize 
bir şans vermek istiyorum. Bunu yapacaksak hizmetçim ola- 
mazsın. Evi temizlemesi için başka birini bulacağım, sen de 
ne yapmak istediğine karar verene kadar burada kalabilirsin.” 

Yanaklarım kızardı, “O iş benim için o kadar kolay değil. 
Sabıkalı olduğumu biliyorsun. İnsanlar benim gibileri kolay 
kolay işe al...” 

“Bu yüzden burada dilediğin kadar kalabilirsin.” Elini 
kaldırarak itirazımı yarıda kesti. “Ben ciddiyim. Burada ol- 
manı seviyorum. Hem kim bilir, belki sonunda temelli burada 
kalırsın.” 

Bana inanılmaz tatlı, inanılmaz büyüleyici bir gülümse- 
meyle bakınca resmen eriyiverdim. Nina bu adamı elinden 
kaçırdığı için deli olmalıydı. 


Onu geri istemesinden hâlâ korkuyorum. 
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Andrew'u iç çamaşırını giyerken izledim ama izlemiyormuş 
gibi davranıyordum. Bana son bir kez göz kırptıktan sonra 
duş almaya gitti. Ve yapayalnız kaldım. 

Çift kişilik lüks yatakta gerinerek esnedim. Üst kattaki 
karyolayı gördüğümde sevinçten havalara uçmuştum ama bu 
yatak bambaşka bir olaydı. Belimin tutulduğunu fark etme- 
miştim bile ama bu yatakta daha bir gece yatmama rağmen 
acayip iyi gelmişti. Buraya kolaylıkla alışabilirdim. 

Cep telefonumu yatağın yanındaki komodinin üstüne 
koyduğumu unutmuştum, şu anda bir aramayla titriyordu. 
Elime aldığımda ekrandaki yazıyı kaşlarımı çatarak okudum. 


Gizli Numara. 


İçimi bir heyecan bastı. Sabahın bu saatinde beni kim 
arıyor olabilirdi? Ekrana bakmaya devam ettim, ta ki telefon 
susana kadar. 

Eh, bu da bir çözümdü. 

Telefonu komedinin üstüne geri koyup yeniden yatağıma 
kıvrıldım. Rahat olan tek şey yatak değildi. Çarşaf o kadar 
yumuşaktı ki ipekten bir yatakta yatıyormuş gibi hissediyor- 
dum. Battaniye de sıcacık olmasına rağmen hafifti. Tavan 
arasında altında yattığım o kaşındırıcı yün şeyden çok daha 
iyiydi. Hele hapisteki o berbat incecik battaniyeden katbekat 
daha iyiydi. Güzel ve pahalı battaniyelerle uyumanın bu kadar 
keyifli olacağı kimin aklına gelirdi? 

Gözlerim kapanmaya başlayıp tam uykuya dalacağım 
sırada telefonum yeniden çaldı. 

İnleyerek telefonuma uzandım. Ekranda yine aynı şey 
yazıyordu: 


Gizli Numara. 
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Beni kim arıyor olabilirdi? Arkadaşım yoktu. Cecelia'nın 
okulunda numaram vardı ama okul yaz tatilindeydi. Beni 
arayan tek kişi... 

Nina'ydı. 

Arayan o ise kendisi şu anda konuşmak istediğim son 
kişiydi. Kırmızı tuşa basarak aramayı reddettim. Ama uykum 
kaçmıştı artık, duş almak için üst kata çıktım. 


D 


Aşağı indiğimde Andrew çoktan takım elbisesini giymiş, 
kahvesini içiyordu. Ona kıyasla kendimi son derece özensiz 
hissederek utangaçça elimi kotumun üzerinde gezdirdim. 
Andrew pencerenin önünde durmuş bahçeye bakıyordu, du- 
dakları aşağı doğru sarkmıştı. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordum. 

Sesimi duyunca irkildi. Bana dönüp gülümsedi. “Evet, 
yolunda. Sadece... Lanet olası bahçıvan yine bahçede. Orada 
sürekli ne yapıyor?” 

Andrew'un yanına gittim. Enzo elinde bahçe küreğiyle 
bir çiçek tarhının başındaydı. “Bahçe işleriyle ilgileniyor?” 

Saarine baktı. “Saar daha sekiz. Hep burada. Buradan 
başka çalıştığı bir düzine ev daha var; neden hep burada?” 

Omzumu silktim ama aslında haklıydı. Enzo sürekli bizim 
bahçedeydi. Bizim bahçe diğer bahçelerin çoğundan büyük 
olsa bile burada çok fazla zaman geçiriyordu. 

Andrew bir şeye karar vermiş gibi görünerek kahve fin- 
canını pencere kenarına koydu. Nina'nın mermerde kahve 
lekesi görürse çıldıracağını bildiğimden fincanı almak için 
uzandım ama sonra durdum. Nina bundan böyle bana kök 
söktüremezdi. Bundan böyle onu bir daha görmek zorunda 
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değildim. Bundan böyle istediğim yere kahve fincanı bıra- 
kabilirdim. 

Andrew yüzünde kararlı bir ifadeyle bahçeye çıkınca 
meraktan ben de peşinden çıktım. Enzo'ya bir şeyler söyle- 
yeceği belliydi. 

Boğazını iki kere temizlediyse de Enzo'nun dikkatini 
çekmesine yetmedi. Sonunda sinirlenerek, “Enzo!” diye bağırdı. 

Enzo son derece yavaş hareket ederek başını kaldırıp 
ona baktı. “Ever?” 

“Seninle konuşmak istiyorum.” 

Enzo derin bir of çekerek ayağa kalktı. Olabildiğince 
yavaş yürüyerek yanımıza geldi. “Eh? Ne istiyor sen?” 

“Bak.” Andrew uzun boyluydu ama Enzo ondan daha 
uzundu, ona başını kaldırarak bakması gerekmişti. “Yardım- 
ların için çok teşekkürler ama artık sana ihtiyacımız kalmadı. 
O yüzden lütfen eşyalarını topla ve sonraki işine git.” 

Enzo, “Che cosa'9?” dedi. 

Andrew'un dudakları düz bir çizgi hâlini aldı. “Artık 
sana ihtiyacımız kalmadı dedim. Bitti. Son. Gidebilirsin.” 

Enzo başını yana yatırdı. “Kovuldu?” 

Andrew derin bir nefes aldı. “Evet. Kovuldun.” 

Enzo bir müddet düşündü. Andrew ne kadar güçlü kuv- 
vetli olsa da onunla aşık atamayacağının farkında olarak bir 
adım geri çekildim. Kavgaya tutuşurlarsa Enzo Andrew'u çiğ 
çiğ yerdi. Ancak Enzo omzunu silkmekle kaldı. 

“Tamam,” dedi. “Ben gidiyor.” 

O kadar umursamaz görünüyordu ki Andrew'un burada 
sık çalışmasını büyük bir mesele hâline getirdiği için kendini 
aptal gibi hissedip hissetmediğini merak ettim. Ama Andrew 


10 (İri) Ne? —ç.n. 
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rahatlayarak başıyla onayladı. “Grazie. Son yıllardaki yardım- 
ların için teşekkür ederim.” 

Enzo ona boş boş bakmakla yetindi. 

Andrew kendi kendine bir şeyler mırıldanarak arkasını 
döndü ve eve geri girdi. Ben de arkasından gitmek için hare- 
ketlendim ama Andrew gözden kaybolur kaybolmaz bir şey 
beni alıkoydu. Enzo'nun beni kolumdan tuttuğunu anlamam 
birkaç saniyemi aldı. 

Dönüp ona baktım. Andrew içeri girdiğinden beri yüz 
ifadesi tamamen değişmişti. Koyu gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
“Millie,” dedi nefes nefese, “buradan gitmek zorundasın. Başın 
büyük tehlikede.” 

Ağzım bir karış açık kaldı. Sadece söyledikleri yüzün- 
den değil, nasıl söylediği yüzünden de. Burada çalışmaya 
başladığımdan beri iki üç kelimeden fazlasını söylediğini 
duymamıştım. Ama az önce iki cümle kurmuştu. Dahası, 
normalde ne dediğini anlamayacağım kadar ağır olan İtalyan 
aksanı çok daha hafifti. İngilizceyi gayet rahat konuşabilen 
bir adamın aksanıyla konuşmuştu. 

“Ben iyiyim,” dedim. “Nina gitti.” 

“Hayır.” Kolumu sıkıca tutmaya devam ederek başını iki 
yana salladı. “Yanılıyorsun. O gir...” 

Enzo lafını bitiremeden evin kapısı açılınca kolumu bı- 
rakıp geri çekildi. 

“Millie?” Andrew kapıdan başını uzattı. “Her şey yo- 
lunda mı?” 

Güçbela, “Evet,” diyebildim. 

“Geliyor musun?” 

Burada kalıp Enzo'ya endişe verici uyarısıyla ne kastet- 
tiğini ve bana ne demeye çalıştığını sormak istiyordum ama 
içeri girmek zorundaydım. Başka seçeneğim yoktu. 


193 


FRELDA McFADDEN 


Andrew'un peşinden içeri girerken başımı çevirip Enzo'ya 
baktım, aletlerini topluyordu. Başını kaldırıp bana bakmadı 
bile. Sanki az önce olanlar tamamen benim hayal ürünümdü. 
Fakat koluma baktığımda parmaklarının bıraktığı kırmızı 
izleri gördüm. 
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Bem E] 


Andrew bana herhangi bir ev işi yapmamamı söylemişti ama 
pazartesi günleri alışverişe giderdim ve erzağımız azalmıştı. 
Dahası kitaplıktan aldığım birkaç kitabı karıştırdıktan ve 
biraz televizyon izledikten sonra başka bir şey yapmak için 
can atıyordum. Nina'nın aksine ben boş durmaktan hiç hoş- 
lanmazdım. 

Güvenlik görevlisinin beni tutuklamaya çalıştığı marketin 
yakınından bile geçmedim. Onun yerine şehrin farklı bir 
bölgesindeki markete gittim. Sonuçta hepsi birbirinin aynıydı. 

En iyi tarafı da Nina'nın aptal alışveriş listesine uymak 
zorunda kalmadan arabayı istediğim yere itebilmekti. İste- 
diğimi alabilirdim. Tarlı çörek almak istiyorsam tatlı çörek 
alabilirdim. Ha yok, ekşi mayalı ekmek almak istiyorsam onu 
alırdım. Ona yüz tane ekmek fotoğrafı göndermek zorunda 
değildim. Dünya varmış! 

Süt ürünleri reyonuna bakarken çantamın içindeki te- 
lefonum çaldı. Çaldığını duymamla da içime yine kötü bir 
his doğdu. Beni kim arıyor olabilirdi ki? 
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Belki de Andrew'du. 

Elimi çantama sokup telefonumu çıkardım. Yine gizli 
numaraydı. Sabah arayan kişi yine arıyordu. 

“Millie'ydi, değil mi?” 

Korkudan yerimden sıçradım. Başımı çevirip baktığımda 
Nina'nın OAB buluşmasına gelen kadınlardan biri olduğunu 
gördüm; adını hatırlayamıyordum. O da kendi alışveriş ara- 
basını itiyordu ve dolgun, boyalı dudaklarında sahte bir gü- 
lücük vardı. 

“Ever” dedim. 

“Ben Patrice,” dedi. “Sen Nina'nın kızıydın, değil mi?” 

Bana taktığı sıfata sinirlendim. Niza'nın kızıymış. Vay 
be. Andrew'un Ninayı terk ettiğini ve evlilik sözleşmesi sa- 
yesinde onu tek kuruş vermeden boşayacağını öğrendiğinde 
görecektim ben onu. Andrew Winchester'ın yeni kız arkadaşı 
olduğumu öğrendiğinde görecektim. Hatta belki de yakında 
yalakalık yapmak zorunda kalacağı kişi ben olacaktım. 

“Winchesterlar için çalışıyorum,” dedim sertçe. Ama 
şimdilik. 

“Ah, iyi.” Gülümsemesi genişledi. “Sabahtan beri Nina'ya 
ulaşmaya çalışıyorum. Birlikte brunch yapacaktık —her pa- 
zartesi ve perşembe Kristen's Diner'da brunch yaparız— ama 
gelmedi. Her şey yolunda mı?” 

“Ever,” diye yalan söyledim. “Her şey yolunda.” 

Patrice dudaklarını büzdü. “Unuttu o hâlde. Biliyorsun, 
Nina bazen biraz kaypak olabiliyor.” 

Ah, o bundan çok daha fazlasıydı ama bir şey demedim. 

Bakışları elimdeki telefona kaydı. “Nina'nın verdiği te- 
lefon mu o?” 


“Şey, evet.” 
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Başını geriye atarak güldü. “Söylemeden geçemeyeceğim, 
her zaman nerede olduğunu bilmesine izin vermen takdir 
edilesi. Yerinde olsam kabul eder miydim bilmiyorum.” 

Omzumu silktim. “Genellikle sadece mesaj atıyor. O 
kadar da fena değil.” 

“Ondan bahsetmiyorum.” Başıyla telefonu işaret etti. “Te- 
lefona yüklediği takip uygulamasından bahsediyorum. Her 
an nerede olduğunu bilmek istemesi seni deli etmiyor mu?” 

Çok aptaldım. Nina #abii ki böyle bir şey yapacaktı. 
Çok mantıklıydı. O oyun programını bulmak için çantamı 
karıştırmasına ya da gösterinin olduğu gece evi aramasına 
gerek olmadığını şimdi anlıyordum. Nerede olduğumu zaten 
biliyordu. 

“Ah?” Patrice elini ağzına kapadı. “Çok özür dilerim. 
Bilmiyor muydun...?” 

Botokslu suratına bir tane patlatasım geldi. Bilmediğimi 
bildiğinden emin değildim ama bana söyleyen kişi olmaktan 
büyük zevk alıyor gibi görünüyordu. Ensem buz gibi terlemeye 
başladı. Ona, “Affedersin,” dedim. 

Alışveriş arabamı orada bırakarak yanından geçip git- 
tim. Otoparka koştum ve ancak marketten çıktıktan sonra 
yeniden nefes almaya başladım. Ellerimi dizlerime koyarak 
eğilip nefesimin normale dönmesini bekledim. 

Doğrulduğumda bir araba hızla otoparktan çıkıyordu. 
Beyaz Lexus'ı hemen tanıdım. 

Nina'nın arabasına benziyordu. 

Derken telefonum yeniden çalmaya başladı. 

Çantamdan çıkarıp baktığımda ekranda yine gizli nu- 
mara yazıyordu. Pekâlâ, madem ısrarla benimle konuşmak 
istiyordu konuşacaktı. Beni tehdit etmek ve yuvasını yıktığımı 
söylemek istiyorsa ona izin verecektim. 

Açmak için ekrana dokundum. “Alo? Nina?” 
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“Merhaba!” dedi neşeli bir ses. “Kaskonuzun süresi dol- 
mak üzere!” 

Telefonu kulağımdan çekip inanamayarak baktım. Ara- 
yan Nina değildi. Aptal bir spam aramasıydı. Ben meseleyi 
büyüterek aşırı tepki vermiştim. 

Yine de başımın tehlikede olduğu hissinden kurtulamı- 


yordum. 
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Andrew bu gece geç vakte kadar çalışacaktı. 
Yediye çeyrek kala bana üzücü bir mesaj göndermişti: 


LR gn w - 
“İşte bir sorun çıktı. En az bir saat 
, daha buradayım. Bensiz ye. 


Ben de ona cevap yazmıştım: 


Ama içten içe büyük bir hayal kırıklığı yaşamıştım. Man- 
hattan'da onunla yemeğe çıkmaktan çok keyif almıştım ve 
ne zamandır o Fransız restoranında yediğimiz yemeklerden 
birini yapmaya çalışıyordum. Steak au poivre. Geri dönecek 
kadar cesaretimi topladıktan sonra marketten aldığım tane 
karabiberle birlikte ince doğranmış arpacık soğan, konyak, 
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kırmızı şarap, et suyu ve krema kullanmıştım. Kokusu ha- 
rikaydı ama bir iki saat daha dayanamazdı; et yeniden ısı- 
tıldığında aynı tadı vermiyordu. Yani muhteşem yemeğimi 
yalnız başıma yemek zorunda kalmıştım. Ve şimdi televizyon 
kanalları arasında gezinirken midemde taş gibi oturuyordu. 

Bu evde yalnız olmayı sevmiyordum. Andrew buradayken 
onun evi gibi geliyordu ki öyleydi de. Ama o yokken her yer 
Nina kokuyordu. Parfümünün kokusu her delikten sızıyordu; 
bir hayvan gibi kokusuyla bölgesini işaretlemişti. 

Andrew'un tüm karşı çıkmalarına rağmen alışverişten 
döndükten sonra evi dip köşe temizleyerek onun kokusundan 
kurtulmaya çalışmıştım. Yine de hâlâ alabiliyordum. 

Patrice markette ne kadar terbiyesizce davrandıysa da 
aslında bana büyük bir iyilik yapmıştı. Nina beni takip edi- 
yordu. Takip uygulamasını asla dikkat etmeyeceğim sıradan 
bir klasörün içinde bulmuş ve hemen silmiştim. 

Ama beni izlediği hissinden hâlâ kurtulamıyordum. 

Gözlerimi yumup Enzo'nun sabahki uyarısını düşündüm. 
Buradan girmek zorundasın. Başın büyük tehlikede. Nina'dan 
korkuyordu. Biz konuşurken Nina ne zaman yakınımızdan 
geçse bunu gözlerinde görebiliyordum. 

Başın büyük tehlikede. 

Mide bulantımı bastırmaya çalıştım. Nina artık yoktu. 

Ama yine de bana zarar verebilirdi. 

Güneş batmıştı, pencereden dışarı baktığımda tek gördü- 
güm kendi yansımamdı. Kanepeden kalkıp pencereye gider- 
ken yüreğim ağzımda atıyordu. Başımı soğuk cama yaslayıp 
karanlığa doğru baktım. 

Giriş kapısının önüne park etmiş bir araba mı vardı? 

Acaba ben mi hayal ediyorum diye düşünerek gözlerimi 
kısıp baktım. Dışarı çıkıp daha yakından bakabilirdim. Ama 
o zaman evin kapısının kilidini açmam gerekirdi. 
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Gerçi Nina'nın anahtarı varken kapının kilitli olması 
ne fark edecekti? 

Sehpanın üzerindeki telefonumun çalmasıyla düşüncele- 
rimden sıyrıldım. Kapanmadan yetişmek için koşarak gidip 
telefonu aldığımda ekranda yine gizli numara yazısını görünce 
kaşlarımı çattım. Başımı salladım, muhtemelen başka bir 
spam aramasıydı. Tam da ihtiyacım olan şey. 

Yine aşırı çoşkulu bir kayıt sesi duymayı bekleyerek açmak 
için ekrana dokundum ama bunun yerine bozuk, mekanik 
bir ses duydum: 

“Andrew Winchester'dan uzak dur!” 

Nefesim kesildi. “Nina?” 

Nina olup olmadığını anlamak şöyle dursun, kadın mı 
erkek mi onu bile anlayamamıştım. Derken hattın diğer ucun- 
dan bir £5£ sesi geldi ve telefon kapandı. 

Yutkundum. Nina'nın oyunlarından bıkmıştım artık, 
Yarından itibaren bu evi ele geçirecektim. Çilingir çağırıp 
kapıların kilirlerini değiştirecek ve bu geceyi ebeveyn yatak 
odasında geçirecektim. Misafir odası saçmalığı artık bitecekti. 
Ben burada misafir değildim. 

Andrew ilişkimizin kalıcı olmasını istediğini söylemişti. 
Yani burası artık benim de evimdi. 

Merdivene koşup basamakları ikişer ikişer çıktım. Tavan 
arasındaki boğucu odaya, yani yatak odama varana kadar 
durmadım. Gelgelelim bu geceden sonra benim odam olma- 
yacaktı. Bütün eşyalarımı toplayıp alt kata yerleşecektim. Bu, 
tuhaf bir biçimde dışarıdan kilitlenen, klostrofobik daracık 
odaya son girişim olacaktı. 

Gardırobumdaki valizlerden birini aldım. Alt tarafı bir 
kat aşağı indireceğimden özenli yerleştirmeye uğraşmadan 
eşyalarımı içine doldurmaya başladım. Aşağıdaki şifonyer- 
lerden birini boşaltmadan önce Andrew'un iznini almam 
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gerekiyordu elbette. Ama benden burada yaşamaya devam 
etmemi bekleyemezdi, böylesi merhametsizlik olurdu. Bu oda, 
işkence odasından farksızdı. 

“Millie? Ne yapıyorsun?” 

Arkamdan gelen sesle neredeyse kalp krizi geçirecektim. 
Göğsümü tutarak arkamı döndüm. “Andrew. Geldiğini duy- 
madım.” 

Bakışları valizime kaydı. “Ne yapıyorsun?” 

Elimdeki sütyenleri valize tıkıştırdım. “Şey, aşağıya yer- 
leşirim diye düşünmüştüm.” 

“Ah?” 

“Olur... Olur mu?” Birdenbire çok utandım, Andrew 
için sorun olmayacağını düşünmüştüm ama belki de böyle 
bir varsayımda bulunmamalıydım. 

Bana doğru bir adım attı. Canım acıyana kadar alt duda- 
ğımı ısırdım. “Olur tabii. Ben de söyleyecektim zaten. Ama 
ister misin, istemez misin emin olamadım.” 

Omuzlarım rahatladı. “Kesinlikle isterim. Ben... Bugün 
biraz zor bir gün geçirdim.” 

“Neler yaptın? Sehpanın üzerinde birkaç kitabımı gördüm. 
Kitap mı okudun?” 

Keşke bugün yaptığım tek şey kitap okumak olsaydı. 
“Doğrusunu istersen hiç konuşmak istemiyorum.” 

Bir adım daha yaklaşarak parmağının ucunu çenemde 
gezdirdi. “Konuşmak istemediğin şey her neyse belki sana 
unutturabilirim...” 

Dokunuşuyla tüm vücudum titredi. “Bundan hiç şüphem 
yok,” dedim. 

Ve sahiden unutturdu. 


202 


Karyolam misafir odasındaki inanılmaz rahat yatağa kıyasla 
inanılmaz rahatsız olmasına rağmen seviştikten kısa süre sonra 
Andrew'un kollarında derin bir uykuya daldım. Bu odada seks 
yapacağım hiç aklıma gelmezdi. Özellikle de Nina misafir 
ağırlamamı kati suretle yasaklamışken. 

Eh, bu kural pek işine yaramamıştı. 

Sabaha karşı üç gibi uyandım. Fark ettiğim ilk şey tuvalete 
gitmem gerektiğiydi. Normalde yatmadan önce giderdim ama 
Andrew beni o kadar yormuştu ki hemen uyuyakalmıştım. 

Bunu düşünürken bir başka şeyin daha farkına vardım; 
boşluk hissinin. Andrew yatakta değildi. 

Ben uyuduktan sonra kendi yatağına dönmüş olmalıydı. 
Onu suçlayamazdım. Bu yatak bırakın iki kişiyi, bir kişiye 
bile zor yetiyordu, dahası oda inanılmaz bunaltıcıydı. Belki 
dayanmaya çalışmıştı ama bir türlü uyuyamayınca aşağı inmiş 
olmalıydı. Andrew benden en az on yaş büyüktü ve benim 
belim bu yatağa gece boyu zor dayanıyordu, yani onu sahiden 
suçlayamazdım. 
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Bunun burada geçireceğim son gece olmasına o kadar 
seviniyordum ki anlatamam. Belki tuvaleti kullandıktan sonra 
Andrew'un yanına inerdim. 

Döşeme tahtaları ayaklarımın altında gıcırdayarak kapıya 
gittim ve topuzunu çevirdim. Her zamanki gibi sıkışmıştı. 
O yüzden daha sert çevirdim. 

Yine dönmedi. 

Kalbim sıkışmaya başladı. Tahtadaki çiziklerin kıymıkları 
omzuma battığı hâlde kapıya yaslandım ve sağ elimle topuzu 
sıkıca tuttum. Bir kere daha saat yönünde çevirmeye çalıştım. 
Ama kıpırdamadı bile. İşte o zaman ne olduğunu anladım. 

Kapı sıkışmamıştı. 

Kilidiydi. 
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Birkaç ay önce biri bana Andy başka bir kadınla hizmet- 
çiyle'— benim evimdeyken geceyi bir otel odasında geçireceğimi 
söyleseydi hayatta inanmazdım. 

Ama buradaydım işte. Dolapta bulduğum bornozun içinde 
otelin çift kişilik yatağında yayılıyordum. Televizyon açıktı 
ama izlediğim söylenemezdi. Telefonumu çıkarıp son birkaç 
aydır kullandığım uygulamaya tıkladım. Arkadaşlarımı bul. 
Bana, Wilhelmina “Millie” Calloway'in konumunu göster- 
mesini bekledim. 

Ama isminin altında şöyle yazıyordu: Konum bulunamadı. 
Akşamdan beri aynı uyarıyı veriyordu. 

Onu takip ettiğimi anlamış, uygulamayı kaldırmış ol- 
malıydı. Zeki kızdı. 

Ama yeterince zeki değildi. 

Komodinin üstüne koyduğum çantamı aldım. İçini karış- 
tırarak Andy'nin fotoğrafını buldum. Birkaç yıl önce şirketin 
web sitesi için hazırlanan profesyonel fotoğraf çekiminden 
bana verdiği bir kopyasıydı. Parlak kâğıdın üzerindeki koyu 
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kahverengi gözlere, kızıl-kahverengi tonlarındaki kusursuz 
saçlarına, güçlü çenesindeki belli belirsiz çukura baktım. Andy 
gerçek hayatta tanıdığım en yakışıklı adamdı. Onu görür 
görmez zaten yarı yarıya âşık olmuştum. 

Sonra çantamda bir obje daha buldum ve alıp bornozu- 
mun cebine koydum. 

Çift kişilik yataktan kalkarak otel odasının yumuşacık 
halısına bastım. Bu oda Andy'ye bir servete mal oluyordu 
ama olsun. Burada uzun süre kalmayacaktım. 

Banyoya gidip Andy'nin gülümseyen yüzünün fotoğrafını 
havaya kaldırdıktan sonra cebimdeki objeyi çıkardım. 

Çakmaktı. 

Sarı bir alev çıkarana kadar çaktım. Titrek alevi fotoğrafın 
ucuna tutarak yaktım. Kocamın yakışıklı yüzünün kahveren- 
giye dönerek pul pul dökülmesini izledim, ta ki lavabonun 
içi kül dolana kadar. 

Ve gülümsedim. Sekiz yıl sonra ilk kez gerçekten gü- 
lümsüyordum. 

Nihayet o pislikten kurtulmuştum. 


D 


Kötü, Sadist Kocanızdan Nasıl Kurtulursunuz — Nina 
Winchester'ın El Kitabı 


Birinci Adım: Sarhoşken Yaşadığınız Tek Gecelik İlişkiden 
Hamile Kalın, Okulu Bırakın ve Faturalarınızı Ödemek İçin 
Boktan Bir İşe Girin 


Patronum Andrew Winchester rüya gibi bir adamdı. 
Aslında patronum değildi. Daha çok patronumun pat- 


ronunun patronuydu. Babası emekli olduktan sonra CEO 
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olarak şirketin başına geçen Andrew'la bir sekreter olan benim 
aramda daha birçok insan vardı. 

Yani gerçek patronumun odasının önündeki masamda 
oturmuş onu uzaktan izlerken aslında gerçek bir erkeğe hay- 
ranlık duymuyordum. Bu daha çok bir film galasında ünlü 
bir aktöre ya da daha doğru bir tabirle sanat galerisindeki bir 
tabloya hayran hayran bakmak gibiydi. Özellikle de hayatımda 
erkek arkadaş şöyle dursun, biriyle çıkmaya bile yer yokken. 

Yine de inanılmaz çekiciydi. O kadar zengin olması 
yetmiyormuş gibi bir de yakışıklıydı. Çok iyi biri olmasaydı 
hayatın adil olmadığını söylerdim ama çok iyi biriydi. 

Mesela, ondan yirmi yaş büyük olan ve “Velet” dediği 
bir adamdan emir almaktan açıkça nefret eden esas patro- 
num Stewart Lynch'le konuşmaya giderken masamın yanında 
durup bana gülümsemiş ve ismimle hitap etmişti. “Merhaba, 
Nina. Bugün nasılsın?” 

Kim olduğumu bilmiyordu tabii ki. Sadece masada yazan 
ismi okumuştu. Ama olsun. Düşünmesi bile yeterliydi. Dört 
harfli sıradan ismimi onun ağzından duymak çok hoştu. 

Andrew'la Stewart yaklaşık yarım saattir odadaydılar. 
Stewart, bilgisayarımdaki veriler lazım olabilir diye Bay Win- 
chester odasındayken masamdan ayrılmamamı tembihlemişti. 
Stewart'ın ne iş yaptığını çözemiyordum çünkü bütün işlerini 
ben yapıyordum. Ama maaşımı aldığım ve sağlık sigortam 
olduğu sürece önemli değildi. Cecelia'yla başımızı sokacak bir 
yere ihtiyacımız vardı, ayrıca doktoru önümüzdeki ay birkaç 
aşı olması gerekeceğini söylemişti (olmayan hastalıkları için!). 

Bununla beraber Stewartin beklememi isteyeceğini bana 
önceden haber vermemesini sorun ediyordum. Şu anda sü- 
tümü sağıyor olmalıydım. Memelerim süt doluydu ve acıyordu, 
incecik emzirme sütyenimin klipslerini zorluyordu. Cece'yi 
düşünmemek için elimden geleni yapıyordum çünkü düşünür- 
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sem meme uçlarımdan süt fışkıracaktı. İşinizin başındayken 
böyle bir şeyin olmasını asla istemezdiniz. 

Cece şu anda komşum Elena'nın yanındaydı. Elena da 
benim gibi bekâr bir anneydi ve bebek bakıcılığı görevini 
aramızda bölüşüyorduk. Ben düzenli bir işte gündüzleri ça- 
lışıyordum, o ise bir barda akşam vardiyasında çalışıyordu. 
Yani ben onun için Teddy'ye bakıyordum, o da benim için 
Cece'ye bakıyordu. Aramızda hallediyorduk. Bir şekilde. 

İşteyken Cece'yi çok özlüyordum, aklım hep ondaydı. 
Bir bebeğim olduğunda ilk altı ay onunla evde kalacağımı 
hayal etmiştim. Oysa Cece'nin doğumunda iki haftalık iznimi 
kullanmış, sonra yürümek hâlâ acı verici olmasına rağmen 
işe geri dönmüştüm. Aslında on iki hafta izne çıkabiliyor- 
dum ama on haftası ücretsiz izin olacaktı. Maaş almadan 
on haftanın altından kim kalkabilirdi? Kesinlikle ben değil. 

Elena bazen uğruna vazgeçtiği şeyden ötürü oğluna kı- 
zardı. Ben hamile olduğumu öğrendiğimde lisansüstü eği- 
timdeydim, yarı fakirlik içinde yaşarken edebiyat alanında 
aheste aheste doktora almaya çalışıyordum. Ama o iki mavi 
çizgiyi gördüğüm anda bitmek bilmeyen öğrencilik hayatının 
ikimizin geçinmesine yetmeyeceğini anlayarak okulu hemen 
bıraktım. Bırakır bırakmaz da ihtiyaçlarımızı karşılayacak 
bir iş bakmaya başladım. 

Bu iş, hayalimdeki iş değildi. Alakası bile yoktu. Ama 
maaşı fena değildi, avantajları harikaydı, dahası saatleri dü- 
zenliydi ve uzun değildi. Üstelik yükselme şansımın olduğunu 
söylemişlerdi. Eninde sonunda. 

Fakat şu anda memelerimden süt akmadan sonraki yirmi 
dakikayı arlatmam gerekiyordu. 

Tam çantamdaki küçük pompa ve minik biberonlarla 
banyoya kaçacaktım ki interkomdan Stewart'ın cızırtılı sesi 
yükseldi. 
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“Nina?” diye bağırdı. “Grady verilerini getirir misin?” 

“Tabii efendim, hemen!” 

Bilgisayarımdan istediği dosyayı açtım ve yazdır tuşuna 
bastım. Aşağı yukarı elli sayfalık bir dosyaydı, ayağımı yere 
vurarak yazıcının her bir kâğıdı tek tek çıkarmasını bekle- 
dim. Son sayfa da çıktıktan sonra kâğıtları kaptığım gibi 
ofise koştum. 

Kapıyı araladım. “Bay Lynch?” 

“İçeri gel, Nina.” 

Kapıyı ardına kadar açtım. Açar açmaz da iki adamın 
birden bana baktığını fark ettim. Yalnız onlarınki hamile 
kalıp da bütün hayatım değişmeden önce barlarda üzerime 
topladığım beğeni dolu bakışlar gibi değildi. Saçlarımda de- 
vasa bir örümcek varmış da ben farkında değilmişim gibi 
bakıyorlardı. İkisine de neye baktıklarını sormak üzereydim 
ki bakışlarımı önüme indirince anladım. 

Sütüm akmıştı. 

Üstelik hafif bir sızıntı değildi bu; ofisin ineği misali süt 
fışkırtmıştım. Meme uçlarımın çevresinde büyük yuvarlaklar 
vardı ve bluzumdan aşağı birkaç damla süt akıyordu. Masanın 
altına saklanıp orada ölmek istiyordum. 

“Nina!” diye bağırdı Stewart. “Git üstüne başına çeki- 
düzen ver.” 

“Hemen,” dedim hızlıca. “Ben... Ben çok özür dilerim. 
Şey...” 

Kâğıtları Stewart'ın masasına biraktığım gibi odadan fir- 
ladım. Ağlamamaya çalışarak paltomu alıp üzerime giydim. 
Patronumun patronunun patronunun beni süt salgılarken 
görmesine mi yanayım yoksa boşa giden sütüme mi yana- 
yım, bilemedim. 

Pompamı tuvalete götürüp fişe taktım ve memelerim- 
deki baskıyı boşalttım. Yaşadığım utanca rağmen sürümü 
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boşaltmak çok iyi gelmişti. Hatta seksten bile daha iyiydi. 
Gerçi seksin nasıl bir şey olduğunu unutmuştum artık; bu 
hâlde olmama sebep olan o aptal tek gecelik ilişkiden sonra 
bir daha seks yapmamıştım. Yüz elli miligramlık iki biberonu 
ağzına kadar doldurduktan sonra bir buz torbasıyla beraber 
çantama koydum. İş çıkış saatine kadar buzdolabında sakla- 
yacaktım. Şimdi masama dönmem gerekiyordu. Bir de günün 
geri kalanı boyunca paltoyla dolaşmam gerekiyordu çünkü 
geçenlerde sütün kurusa bile leke bıraktığını keşfetmiştim. 

Tuvaletin kapısını açtığımda orada birinin beklediğini 
görünce çok şaşırdım. Üstelik herhangi biri de değildi. An- 
drew Winchester'di. Patronumun patronunun patronu. Kapıyı 
tıklatmak için uzanırken eli havada kalmıştı. Beni görünce 
gözleri irileşti. 

“Şey, merhaba?” dedim. “Erkekler tuvaleti o tarafta.” 

Bunu söylerken kendimi aptal gibi hissettim. Sonuçta 
burası onun şirketiydi. Ayrıca tuvaletin kapısının üzerinde 
elbiseli kadın tabelası vardı. Buranın kadınlar tuvaleti oldu- 
gunu elbette biliyordu. 

“Aslında,” dedi, “seni arıyordum.” 

“Beni mi?” 

Başıyla onayladı. “İyi misin diye bakmak istedim.” 

“İyiyim” Utancımı gizlemeye çalışarak gülümsedim. 
“Sadece sütüm aktı.” 

“Biliyorum ama...” Kaşlarını çattı. “Stewart'ın yaptığı 
hödüklüktü. Davranışı kabul edilemez.” 

“Eh...” İçimden Stewart'ın bana yaptığı bütün hödüklük- 
leri saymak geldi ama patronum hakkında kötü konuşmam 
doğru olmazdı. “Sorun değil. Neyse, öğle yemeğine çıkmak 
üzereydim, o yüzden..." 

“Ben de.” Tek kaşını kaldırdı. “Bana eşlik etmek ister 


misin?” 
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Tabii ki evet dedim. Patronumun patronunun patronu 
olmasaydı bile evet derdim. Her şeyden önce inanılmaz yakı- 
şıklıydı. Gülüşüne bayılıyordum; gözlerinin çevresi kırışıyor, 
çenesinde bir çukur beliriyordu. Ama bu teklif bir randevu 
değildi elbette. Sadece Stewart'ın ofisinde olanlar için ken- 
dini kötü hissediyordu. Muhtemelen İK departmanından biri 
ortalığı yatıştırmak için böyle yapmasını söylemişti. 

Andrew Winchester'ın peşinden sahibi olduğu binanın 
lobisine indim. Beni civardaki sayısız şık restorandan birine 
götüreceğini sanıyordum, bu yüzden binanın önündeki so- 
sisli arabasının önüne gidip sıraya girince şaşkınlıktan ağzım 
açık kaldı. 

“Şehirdeki en iyi sosisli.” Bana göz kırptı. “Üzerine ne 
istersin?” 

“Şey... hardal olabilir.” 

Sıra bize geldiğinde iki hardallı sosisliyle iki de su aldı. 
Bana bir sosisli, bir de su verip blokun aşağısındaki bir tuğla 
evin önüne götürdü. Basamağa oturduğunda ben de yanına 
oturdum. Bu yakışıklı adamın pahalı takım elbisesinin içinde 
bir tuğla evin basamaklarında oturmuş hardallı sosisli yemesi 
neredeyse komikti. 

“Yemek için teşekkür ederim, Bay Winchester,” dedim. 

“Andy,” diye düzeltti. 

“Andy,” diye tekrarladım. Yemeğimden bir ısırık aldım. 
Gayet güzeldi ama şehirdeki en iyi sosisli miydi? Bundan 
pek emin değildim. Sonuçta ekmek ve ne eti olduğu belirsiz 
bir sosisten oluşuyordu. 

“Bebeğin kaç aylık?” diye sordu. 

Ne zaman biri kızımı sorsa yüzüm mutlulukla kızarırdı, 
şimdi de kızardı. “Beş aylık.” 

“Adı ne?” 

“Cecelia.” 
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“Güzelmiş.” Sırıttı. “Şarkıdaki gibi.” 

Bu sözüyle büyük puan kazandı çünkü yazılışı farklı olsa 
bile kızıma bu ismi Simon and Garfunkel şarkısı yüzünden 
vermiştim. Annemle babamın en sevdiği şarkıydı. O uçak 
kazası onları benden almadan önce ikisinin şarkısıydı. Ve 
hatıralarını bu şekilde onurlandırmak onlara yeniden yakın 
hissetmemi sağlamıştı. 

Sonraki yirmi dakika boyunca orada oturup sosislileri- 
mizi yiyerek muhabbet ettik. Andy Winchester'ın bu kadar 
alçakgönüllü olması beni çok şaşırttı. İçten gülümsemesine, 
sanki gerçekten ilgi duyuyormuş gibi hakkımda sorular sor- 
masına bayılıyordum. Şirketi bu kadar başarılı yönetmesine 
şaşmamalıydı; insanlarla harika anlaşıyordu. İK ona benimle 
ne yapmasını söylediyse harika bir iş çıkarmıştı. Stewart'ın 
ofisinde yaşanan olayı çoktan unutmuştum bile. 

Kolumdaki saatin bir buçuğu gösterdiğini görünce, “Ben 
artık şirkete döneyim,” dedim. “Öğle yemeğinden geç döner- 
sem Stewart beni öldürür.” 

Stewart'ın onun için çalıştığı gerçeğini hatırlatmadım. 

Ayağa kalkıp ellerini temizledi. “İçimden bir ses benden 
beklediğin öğle yemeğinin sosisli olmadığını söylüyor.” 

“Sorun değil” Gerçekten de değildi. Yemek boyunca 
Andy'yle harika vakit geçirmiştim. 

“İzin ver telafi edeyim.” Gözlerimin içine baktı. “Bu 
akşam seni yemeğe çıkarmak istiyorum.” 

Şaşkınlıktan ağzım bir karış açık kaldı. Andrew Winches- 
ter istediği her kadını elde edebilirdi. Hatta istediği herkesi. 
Neden beni yemeğe götürmek istesindi ki? Ama teklif eden 
kendisiydi. 

Ayrıca gitmeyi deli gibi istiyordum, bu yüzden onu geri 
çevirmek neredeyse acı verici oldu. “Maalesef gelemem, be- 
beğimi bırakabileceğim kimse yok.” 
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“Annem yarın öğleden sonra şehirde olacaktı zaten,” dedi. 
“Bebeklere bayılır. Cecelia'ya bakmayı zevkle kabul edecektir.” 

Bu sefer çenem düşecek sandım. Beni yemeğe davet et- 
mekle kalmamış, ona bir engel sunduğumda çözüm üretmişti 
ve bu çözüm de annesiydi. Benimle yemeğe çıkmayı sahiden 
istiyordu. 

Nasıl hayır diyebilirdim? 
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Andy'yle üç aylık evliydik ve bazen kendimi çimdiklemek 
zorunda kalıyordum. 

Flört dönemimiz kısa sürmüştü. Onunla tanışmadan önce 
çıktığım bütün erkekler sadece oyun oynamak istemişlerdi. 
Ama Andy'nin oyunlarla işi yoktu. O büyülü randevuya çıktı- 
ğımız ilk geceden niyetini açıkça belli etmişti; ciddi bir ilişki 
arıyordu. Geçen yıl Kathleen adında bir kadınla nişanlanmış 
ama ilişkileri yürümemişti. Andy evlenmeye hazır, hayatına 
hem beni hem de Cecelia'yı almaya razıydı. 

Benim açımdansa onda aradığım her şey vardı. Kendim 
ve kızım için güvenli bir ev istiyordum. Kızıma babalık ya- 
pacak sabit işi olan bir erkek istiyordum. İyi, sorumluluk 
sahibi ve... evet, yakışıklı bir erkek istiyordum. Andy bu 
özelliklerin hepsine sahipti. 

Düğünümüze sayılı günler kala hâlâ onda herhangi bir 
kusur bulmaya çalışıyordum çünkü kimse Andrew Winches- 
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ter kadar mükemmel olamazdı. Gizli bir kumar hastalığı ya 
da Urtah'ta sakladığı ikinci bir ailesi filan olmalıydı. Eski 
nişanlısı Kathleen'i aramayı bile düşünmüştüm. Andy bana 
onun fotoğraflarını göstermişti —benimki gibi sarı saçları ve 
şirin bir gülümsemesi vardı— ama soyadını bilmiyordum, sos- 
yal medyada da bulamamıştım. Fakat en azından internette 
arkasından sövmemişti. Bunu iyiye yordum. 

Andy hakkında mükemmel olmayan tek şey... eh, anne- 
siydi. Evelyn Winchester sürekli etrafımızdaydı ve açıkçası 
ona dünyanın en sıcak insanı demezdim. Andy'nin, “bebekleri 
sevdiğini” ve Cece'ye bakmaktan “mutluluk duyacağını” söy- 
lemesine rağmen ne zaman ondan Cece'ye bakmasını istesek 
surat asardı. Nihayetinde de gece, anneliğime “öneriler” adı 
altında yapılan açık eleştirilerle son bulurdu. 

Ama ben Andy'yle evleniyordum, annesiyle değil. Hem 
kimse kayınvalidesini sevmezdi, öyle değil mi? Evelyn'le başa 
çıkabilirdim, zaten annelik becerilerime laf söylemek dışında 
benimle pek ilgilenmiyordu. Andy'nin tek kusuru buysa kat- 
lanmaya sonuna kadar razıydım. 

Böylece onunla evlendim. 

Üç ay geçtikten sonra bile hâlâ ayaklarım yere basmıyordu. 
Çalışmayıp küçük kızımla evde kalacak finansal istikrarı- 
mın olmasına inanamıyordum. Eninde sonunda lisansüstü 
eğitimime devam etmek istiyordum ama şimdilik ailemin 
tadını doyasıya çıkarmakla meşguldüm; Cece ve Andy'nin. 
Bir kadın nasıl bu kadar şanslı olabilirdi? 

Buna karşılık olarak ben de mükemmel eş olmaya ça- 
lışıyordum. Azıcık boş zamanımda formumu korumak için 
spor salonuna gidiyordum. Bir gardırop dolusu tamamen kul- 
lanışsız beyaz kıyafet almıştım çünkü Andy beyaz giymeme 


bayılıyordu. İnternetten yemek tarifleri bulmuştum ve ona 
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elimden geldiğince sık yemek yapmaya çalışıyordum. Bana 
verdiği bu muhteşem hayata layık olmak istiyordum. 

Bu gece Cecelia'yı yumuşacık yanağından öptükten 
sonra birkaç saniye boyunca onu izledim, derin nefeslerini 
dinleyip bebek pudrası kokusunu içime çektim. Yumuşacık 
sarı saçlarının bir tutamını neredeyse şeffaf kulaklarından 
birinin arkasına sıkıştırdım. Çok güzeldi. Onu o kadar çok 
seviyordum ki bazen yiyesim geliyordu. 

Odasından çıktığımda Andy beni kapının önünde bek- 
liyordu. Gülümsüyordu, koyu saçlarının bir teli bile dağınık 
değildi, onunla ilk tanıştığım günkü kadar muhteşem görü- 
nüyordu. Neden beni seçtiğini hâlâ anlayabilmiş değildim. 
İstediği her kadını elde edebilirdi. Neden bendim? 

Ama belki de sorgulamamalıydım. Sadece mutlu olma- 
lıydım. 

“Hey,” dedi. Sarı saçlarımın bir tutamını kulağımın ar- 
kasına sıkıştırdı. “Diplerin uzamaya başlamış.” 

“Ah.” Utanarak saç çizgime dokundum. Andy sarı saç 
seviyordu, bu yüzden nişanlandıktan sonra saçlarımın rengini 
daha altınsı bir renge boyatmak için kuaföre gitmeye başla- 
mıştım. “Tanrım, Cece'yle o kadar meşguldüm ki aklımdan 
çıkıvermiş.” 

Yüzündeki ifadeyi okuyamadım. Hâlâ gülümsüyordu ama 
bir tuhaflık vardı. Kuaför randevumu unutmamdan bu kadar 
rahatsız olmamıştır herhalde, değil mi? 

“Baksana,” dedi. “Önce bir konuda yardımına ihtiyacım 
var.” 

Saçlarıma fazla takmamasına sevinerek tek kaşımı kal- 
dırdım. “Tabii. Nedir?” 

Bakışlarını tavana kaldırdı. “Yukarıdaki depoya kaldır- 


dığım bazı belgeler var. Onları bulmama yardımcı olabilir 
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misin acaba? Sözleşmeyi bu gece halletmem lazım. Sonrasında 
ikimiz...” Sırıttı. “Anlarsın ya.” 

Tekrar etmesine gerek yoktu. 

Yaklaşık dört aydır bu evde yaşıyordum ama tavan ara- 
sındaki depoya hiç girmemiştim. Bir keresinde Cece uyurken 
merdivenini çıkmıştım ama kapı kilirliydi, ben de geri inmiş- 
tim. Andy orada sadece bir yığın belge olduğunu söylüyordu. 
Yani görmeye değer bir yer değildi. 

İşin aslı oraya çıkmayı sevmiyordum. Tavan arası fobim 
falan yoktu ama oraya çıkan merdiven biraz ürkütücüydü. 
Karanlıktı ve her adımda gıcırdıyordu. Andy'nin peşi sıra 
yukarı çıkarken dibinden ayrılmadım. 

En üst basamaya vardığımızda Andy beni sonunda kilitli 
kapının olduğu koridora yönlendirdi. Anahtarlığını çıkarıp 
küçük olanlardan birini kapının kilidine soktu. Sonra kapıyı 
açtı ve ipi çekerek ışığı yaktı. 

Gözlerim ışığa alışmaya çalışırken etrafıma bakındım. 
Burası düşündüğüm gibi bir depo alanı değildi. Daha ziyade 
bir köşesinde küçük bir karyolanın olduğu ufacık bir odaydı. 
Hatta küçük bir şifonyerle mini buzdolabı bile vardı. En uzak 
duvarda minicik bir pencere bulunuyordu. 

“Ah.” Çenemi kaşıdım. “Burası odaymış. Ben daha çok 
ıvır zıvırları sakladığın bir depo sanıyordum.” 

“Eh, her şeyi şuradaki dolapta saklıyorum,” dedi yatağın 
yanındaki dolabı işaret ederek. 

Gidip dolabın içine baktım. Mavi bir kova haricinde boştu. 
İki kişinin aramasını gerektirecek kadarı geçtim, bir tane bile 
belge yoktu. Beni buraya neden çıkardığını anlayamadım. 

Derken kapının çarptığını duydum. 

Başımı kaldırıp baktığımda bu küçük odada yalnız oldu- 
gumu gördüm. Andy gitmiş, giderken de kapıyı arkasından 
kapamıştı. 
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“Andy?” diye seslendim. 

İki adımda odayı geçip kapının topuzuna uzandım ama 
dönmedi. Ağırlığımı vererek bir daha denedim ama yine ol- 
madı. Bir santim bile oynamadı. 

Kilitliydi. 

“Andy?” diye seslendim yeniden. Cevap gelmedi. “Andy!” 

Burada ne dönüyordu? 

Belki de bir şey almaya aşağıya inmiş ve kapı da arka- 
sından kapanmıştı. Ama bu, benden belgelerini bulmasına 
yardımcı olmamı istemesine rağmen burada neden hiç belge 
olmadığını açıklamıyordu. 

Kapıyı yumrukladım. “Andy!” 

Hâlâ cevap yoktu. 

Kulağımı kapıya dayadım. Ayak sesleri duydum ama 
yaklaşmıyordu. Merdivenin aşağısına doğru uzaklaşıyordu. 

Beni duymuyor olmalıydı. Tek açıklaması buydu. Ceple- 
rimi yokladım ama telefonum yatak odasında kalmıştı. Onu 
aramamın bir yolu yoktu. 

Kahretsin. 

Bakışlarım pencereye takıldı. Odanın köşesindeki bu 
küçücük pencereye yaklaşıp dışarı göz atınca arka bahçeye 
baktığını fark ettim. Yani kimsenin dikkatini çekemezdim. 
Andy dönene kadar burada kapalı kalacaktım. 

Kapalı alan korkum yoktu ama yatağın üzerinde eğim 
yapan alçak tavanlı bu oda çok küçüktü. Ve burada kilitli 
olduğumu düşünmek beni korkutmaya başlıyordu. Ever, Andy 
birazdan dönecekti ama bu kapalı alanı hiç sevmemiştim. 
Nefesim hızlanmaya, parmak uçlarım uyuşmaya başlıyordu. 

O pencereyi açmam lazımdı. 

Altını tutup yukarı doğru ittim ama bir milim bile 
kımıldamadı. Bir an belki dışarıya doğru açılıyordur diye 
düşündüm ama öyle de değildi. Bu aptal pencerenin nesi 
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vardı? Derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. Yakından 
baktığımda pencere... 

Boyayla kapatılmıştı. 

Andy buraya geri geldiğinde canına okuyacaktım. Nor- 
malde son derece soğukkanlı biriydim ama burada kilitli 
kalmak hiç hoşuma gitmemişti. Kapının bir daha kendili- 
inden kilitlenmemesi için kilidine baktırmamız gerekecekti. 
Ya ikimiz de içerideyken kilitlenseydi? İşte o zaman sahiden 
mahsur kalırdık. 

Gidip yeniden kapıyı yumrukladım ve avazım çıktığı 
kadar, “Andy!” diye bağırdım. 

On beş dakika sonra bağırmaktan sesim kısılmıştı. Andy 
neden dönmüyordu? Beni duyamasa bile hâlâ tavan arasında 
olduğumu fark etmiş olmalıydı. Burada tek başıma ne yapı- 
yor olabilirdim? Hangi belgeleri aradığını bile bilmiyordum. 

Merdivenden inerken ayağı takılıp düşmüştü de şu anda 
yerde kanlar içinde mi yatıyordu? Çünkü olanların tek man- 
tıklı açıklaması buydu. 

Otuz dakika sonra aklımı kaçırmak üzereydim. Boğa- 
zım acıyordu, kapıya vurmaktan ellerim kıpkırmızı olmuştu. 
Hüngür hüngür ağlamak istiyordum. Andy neredeydi? Neler 
oluyordu? 

Tam aklımı oynatmaya başladığımı düşündüğüm sırada 
kapının öbür tarafından bir ses duydum. “Nina?” 

“Andy?” diye haykırdım. “Tanrıya şükürler olsun! Burada 
kilitli kaldım. O kadar bağırdım duymadın mı?” 

Kapının öbür tarafında uzun bir sessizlik oldu. “Hayır. 
Duydum.” 

Buna ne cevap vereceğimi bilemedim. Madem beni duy- 
muştu o zaman neden dışarı çıkarmamıştı? Ama şu anda 
bununla uğraşamazdım. Önce bu odadan çıkmam lazımdı. 
“Kapıyı açar mısın lütfen?” 
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Yine uzun bir sessizlik oldu. “Hayır. Henüz olmaz.” 

Ne? 

“Anlamıyorum,” dedim kekeleyerek. “Neden beni dışarı 
çıkarmıyorsun? Anahtarı mı kaybettin?” 

“Hayır.” 

“O zaman çıkar beni!” 

“Henüz olmaz dedim.” 

Sesinin sertliği beni irkiltti. Ne olduğunu anlamıyordum. 
Neden beni tavan arasından çıkarmıyordu? 

Aramızdaki kapıya baktım. Bütün bunların bir şakadan 
ibaret olduğunu umarak topuzu bir kere daha çevirdim. Ama 
kapı hâlâ kilirliydi. “Andy, beni buradan çıkarman lazım.” 

“Kendi evimde bana ne yapacağımı söyleme.” Sesinde ilk 
kez duyduğum tuhaf bir tonlama vardı. “Dışarı çıkmadan 
önce dersini alman İazım.” 

Sırtımdan aşağı soğuk, korkunç bir his yayıldı. Nişan- 
landığımızda Andy kusursuz biriydi. Tatlıydı, romantikti, 
yakışıklıydı, zengindi ve Cecelia'ya iyi davranıyordu. O za- 
mandan beri ölümcül kusurunu arıyordum. 

İşte sonunda bulmuştum. 

“Andy,” dedim. “Lütfen beni buradan çıkar. Neye kız- 
dığını bilmiyorum ama çözebiliriz. Kapının kilidini aç da 
konuşalım.” 

“Hiç sanmıyorum.” Sesi sakin ve soğukkanlıydı; yani şu 
anki hislerimin tam tersiydi. “Öğrenmenin tek yolu eylem- 
lerinin sonucunu görmektir.” 

Soluğum kesildi. “Andy, hemen beni bu lanet olası oda- 
dan çıkarıyorsun.” 

Kapıyı sertçe tekmeledim ama çıplak ayağım pek bir etki 
yaratmadı. Parmaklarımı acıttığımla kaldım. Kilidin açılma 
sesini duymayı bekledim ancak çıt çıkmadı. 
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“Tanrı şahidim olsun, Andy...” diye homurdandım. “Çıkar 
beni buradan. Çıkar. Beni. Buradan.” 

“Sinirlisin,” dedi. “Sakinleştiğinde geri geleceğim.” 

Sonra ayak sesleri uzaklaşmaya başladı, gidiyordu. 

“Andy!” diye bağırdım. “Sakın gideyim deme! Geri dön! 
Geri dön ve beni buradan çıkar! Andy, beni buradan çıkar- 
mazsan seni terk ederim! Çıkar beni!” İki elimle birden kapıyı 
yumrukladım. “Ben sakinim. Çıkar beni!” 

Ama ayak sesleri sonunda tamamen duyulmaz olana kadar 
uzaklaşmaya devam etti. 
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Üçüncü Adım: Kocanızın Saf Kötü Olduğunu Keşfedin 


Gece yarısıydı. Üç saat geçmişti. 

Kapıyı yumruklamış, urnaklarımın arasına kıymık dolana 
kadar tahtayı çizmiştim. Sesim kısılana kadar bağırmıştım. 
O beni buradan çıkarmasa bile belki komşular sesimi duyar 
diye düşünmüş ama bir saat sonra umudumu kesmiştim. 

Şu anda odanın köşesindeki karyolada oturuyordum. Yaylar 
kıçıma batınca sonunda gözyaşlarımın akmasına izin verdim. 
Andy'nin bana ne yapmayı planladığını bilmiyordum, tek 
düşünebildiğim yatağında uyuyan Cecelia'ydı. O psikopatia 
yalnızdı. Bana ne yapacaktı? Ona ne yapacaktı? 

Buradan kurtulabilirsem Cece'yi aldığım gibi bu adam- 
dan olabildiğince uzağa kaçacaktım. Ne kadar parası olduğu 
umurumda değildi. Resmi olarak evli olmamız umurumda 
değildi. Ayrılmak istiyordum. 

“Nina?” 
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Andy'nin sesiydi bu. Yataktan atlayıp kapıya koştum. 
“Andy,” dedim belli belirsiz çıkan sesimle. 

“Sesin kısılmış,” diye belirtti. 

Buna ne cevap vereceğimi bilemedim. 

“Boşuna bağırıyorsun,” dedi. “Tavan arasının altındaki 
her şey ses geçirmez. Yani kimse seni duyamaz. Aşağıda yemek 
daveti versem çığlıklarını duyan olmaz.” 

“Lütfen beni buradan çıkar,” diye inledim. 

Ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım. Beni buradan çıkara- 
caksa her istediğini yapardım. Ama elbette kapı açılır açılmaz 
ondan ayrılacaktım. Evlilik sözleşmesinde, evliliğin ilk yılında 
ondan ayrılırsam kuruş alamayacağımın yazması umurumda 
değildi. Buradan defolup gitmek için her şeyi yapardım. 

“Merak etme, Nina,” dedi. “Seni çıkaracağım. Söz ve- 
riyorum.” 

Derin bir oh çektim. 

“Ama henüz değil” diye ekledi. “Yaptığın şeyin sonuç- 
larını öğrenmen lazım.” 

“Neden bahsediyorsun? Neyin sonuçlarını?” 

“Saçların.” Sesi tiksinti doluydu. “Karımın koyu saç dip- 
leriyle etrafta pasaklı gibi dolaşmasına izin veremem.” 

Saç diplerim. Kızdığı şeyin bu olduğuna inanamıyordum. 
Alt tarafı birkaç milimlik saçtı! “Çok özür dilerim. Söz veri- 
yorum hemen kuaförden randevu alacağım.” 

“Yetmez.” 

Alnımı kapıya yasladım. “Yarın sabah ilk iş gideceğim. 
Yemin ederim.” 

Kapının öbür tarafında esnedi. “Ben yatmaya gidiyo- 
rum. Sen dayanmaya devam et, yarın sabah cezan hakkında 
konuşuruz.” 

Ayak sesleri uzaklaşmaya başladı. Kapıya vurmaktan artık 
ellerim acısa bile yine vurdum. Yumruğumu tahtaya öyle sert 
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indirdim ki elimdeki tüm kemiklerim kırılmamasına şaşırdım. 
“Andy, beni gece boyunda burada bırakmaya kalkma sakın! 
Geri dön çabuk! Dön diyorum sana!” 

Ama önceki gibi beni duymazdan geldi. 


D 


O odada uyudum. Elbette o odada uyudum, başka seçeneğim 
mi vardı? 

Uykuya dalabileceğimi sanmıyordum ama bir şekilde 
dalmıştım. Bağırmaktan ve kapıyı yumruklamaktan yorgun 
düşmüş, o rahatsız eski karyolada kendimden geçmiştim. 
Karyola aslında Cecelia'yla yaşadığımız küçük dairedeki ya- 
tağımdan çok da kötü değildi ama Andy'nin sünger yatağına 
alışmıştım. 

Cecelia'yla yalnız başımıza olduğumuz zamanları düşün- 
düm. Hep bunalmış hâlde, hep ağlamaklıydım. Sırf kuaför 
randevumu unuttum diye beni gece boyu odada kilitli tutacak 
bir psikopatla evlenmeden önce hayatımın ne kadar güzel 
olduğunu fark etmemiştim. 

Cece, Kızımın iyi olduğunu umdum. O şerefsiz saçının 
bir teline dokunduysa yemin olsun onu öldürürdüm. Hapis- 
lerde çürümek umurumda değildi. 

Sabah uyandığımda sırtım ağrıyor, başım zonkluyordu. 
Ama en kötüsü de tuvaletim gelmişti. Hem de daha fazla 
tutamayacağım kadar. Şu anda en önemli sorunum buydu. 

Ama ne yapabilirdim ki? Tuvalet odanın dışındaydı. 

Öte yandan biraz daha beklersem altıma kaçıracaktım. 

Yataktan kalkıp odada volta atmaya başladım. Sonra dün 
gece olanların bir rüyadan ibaret olduğunu ve kapının büyülü 
bir şekilde açılacağını umarak topuzu çevirmeyi denedim. 
Ama olmadı. Hâlâ kilitliydi. 
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Dolaba baktığımda içinde sadece bir eşya gördüğümü 
hatırladım. Kova. 

Andy her şeyi planlamıştı. Beni kandırarak buraya çıkar- 
mişti. Kapının dış tarafına kilit takmıştı. Ve o kovayı oraya 
bir sebeple koymuştu. 

Gerçekten de bunu yapmak zorundaydım. 

Sonuçta hayatta kovaya işemekten daha kötü şeyler de 
vardı. Kovayı dolaptan alıp yapmak zorunda olduğum şeyi 
yaptım. Sonra dolaba geri koydum. Umarım bir daha kul- 
lanmak zorunda kalmazdım. 

Ağzım kurumuştu ve bir şey yersem midemin bulanaca- 
ğını bilsem bile karnım gurulduyordu. Andy kova koymayı 
düşündüğüne göre başka şeyler de düşünmüş müydü? İçinde 
yiyecek bir şeyler bulmayı umarak mini buzdolabını açtım. 

Ama sadece üç küçük şişe su vardı. 

Üç güzel su şişesi. 

Neredeyse sevinçten bayılacaktım. Şişelerden birini alıp 
kapağını açtım ve tek dikişte bitirdim. Boğazım hâlâ kuruydu 
ve acıyordu ama öncekinden biraz daha iyiydi. 

Diğer iki şişeye baktım. Birini daha içmek istiyor ama 
korkuyordum. Andy beni burada ne kadar tutacaktı? Hiç 
bilmiyordum. Bu yüzden kaynaklarımı korumalıydım. 

“Nina? Uyandın mı?” 

Andy'nin sesi kapıdan geliyordu. Her adımda başım 
zonklayarak kapıya koştum. “Andy...” 

Başım dönünce gözlerimi yumdum. “Cecelia iyi mi?” 

“İyi. Anneme bir akrabanı ziyarete gittiğini söyledim, 
sen dönene kadar Cecelia'ya o bakacak.” 

Derin bir oh çektim. En azından kızım iyiydi. Evelyn 
Winchester bu dünyadaki en sevdiğim kişi değildi ama dik- 
katli bir bebek bakıcısıydı. “Andy, yalvarırım çıkar beni.” 
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İsteğimi duymazdan geldi, artık şaşırmıyordum bile. 
“Buzdolabındaki suları buldun mu?” 

“Evet.” Bunu söylemek beni öldürse bile, “Teşekkür ede- 
rim,” diye ekledim. 

“Onlarla idare etmen lazım. Daha fazlasını veremem.” 

“O zaman beni dışarı çıkar.” 

“Çıkaracağım,” dedi. “Ama önce benim için bir şey yap- 
man lazım.” 

“Ne? Ne istersen yaparım.” 

Duraksadı. “Saçın bir ayrıcalık olduğunu anlaman lazım.” 

“Tamam, anlıyorum.” 

“Sahiden anlıyor musun, Nina? Çünkü eğer anlasaydın 
koyu diplerinle pasaklı gibi gezmezdin.” 

“Ben... Bunun için özür dilerim.” 

“Saçına bakamadığın için şimdi onu bana vermek zo- 
rundasın.” 

İçime mide bulandırıcı, korkunç bir his doldu. “Ne?” 

“Hepsini değil.” Güldü çünkü elbette öylesi çok saçma 
olurdu. “Yüz telini istiyorum.” 

“Sen... Sen saçımın yüz telini mi istiyorsun?” 

“Aynen.” Kapıya pat pat vurdu. “Bana saçının yüz telini 
verirsen seni odadan çıkarırım.” 

Hayatımda duyduğum en tuhaf istekti bu. Koyu saç 
diplerim için beni ona saçımın yüz telini vermekle mi ceza- 
landıracaktı? Fırçamda bile o kadar saç teli bulunurdu. Bir 
tür saç fetişi filan mı vardı? Mesele bu muydu? “Fırçama 
bakarsan...” 

“Hayır,” diyerek lafımı kesti. “Saç derinden koparmanı 
istiyorum. Köklerini görmek istiyorum.” 

Şok içinde öylece kalakaldım. “Sen ciddi misin?” 

“Şaka yapıyor gibi bir hâlim mi var?” diye çıkıştı. Sonra 
sesi yumuşadı. “Şifonyerin çekmecesinde birkaç tane zarf var. 
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Saç tellerini o zarflara koyup kapının altından at. Bunu ya- 
parsan dersini almış olursun, ben de seni oradan çıkarırım.” 

“Tamam,” diye kabul ettim. Elimi sarı saçlarımın ara- 
sından geçirince parmaklarıma iki tel dolandı. “Beş dakikaya 
halledeceğim.” 

“Benim şimdi işe gitmem lazım, Nina,” dedi kızgın bir 
sesle. “Ama döndüğümde saç tellerin hazır olsun.” 

“Ama hızlıca halledebilirim!” Yine saçlarımı çektim ve 
bir tel daha koptu. 

“Yedide evde olacağım,” dedi. “Ve unutma, tam bir saç 
teli istiyorum. Kökünü görmezsem sayılmaz!” 

“Hayır! Lütfen!” Saçlarımı bu sefer daha sert çektim; 
gözlerim yaşardı ama sadece birkaç tel koptu. “Hemen ya- 
pacağım! Bekle!” 

Ama beklemeyecekti. Gidiyordu. Ayak sesleri önceki gibi 
uzaklaşarak kayboldu. 

Ne kadar bağırırsam bağırayım kapıyı ne kadar yumruk- 
larsam yumruklayayım dönmeyeceğini öğrenmiştim. Enerjimi 
boşa harcamanın ve hâlihazırda zonklayan başımı daha da 
ağrıtmanın anlamı yoktu. Ona istediğini vermeye odaklanma- 
lıydım. O zaman kızıma geri dönebilir ve bu evden sonsuza 


kadar kaçabilirdim. 
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Saat yediye kadar görevimi tamamlamıştım. 

Parmaklarımı saçlarımın arasından geçirerek ancak yirmi 
tel toplayınca gerisini kökünden yolmam gerektiğini anlamış- 
tım. Tam seksen kez saç tellerimi birer birer tutmuş, kendimi 
hazırlamış ve çekmiştim. Aynı anda birkaç tel birden çek- 
meyi denemiştim ama öylesi çok acı verici olmuştu. Neyse 
ki saçlarım sağlıklıydı da tellerin çoğu kökünden kopmuştu. 
Cecelia'nın doğumundan hemen sonrası olsaydı yeterince sağ- 
lam tel toplayana kadar kel kalırdım. 

Saat yediyi vurduğunda içinde yüz tane saç telinin olduğu 
zarfı sımsıkı tutarak karyolada oturuyordum. Zarfı Andy'ye 
verip buradan çıkmak için sabırsızlanıyordum. Ayrıca boşanma 
dilekçesini vermek için de. Ruh hastası manyak. 

“Nina?” 

Kol saatime baktım. Tam yediydi. Dakikti; bu konuda 
hakkını yiyemeyecektim. 

Yataktan atladığım gibi başımı kapıya dayadım. “Ha- 
zırladım,” dedim. 
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“Kapının altından uzat.” 

Kapının altındaki boşluktan zarfı uzattım. Onu kapının 
diğer tarafında hayal edebiliyordum; zarfı yırtarak açıp içine 
bakıyordu. Beni buradan çıkardığı sürece ne yaptığı artık 
umurumda değildi. Benden istediği şeyi yapmıştım. 

“Tamam mı?” dedim. Boğazım kupkuruydu. Sonuncusunu 
son saate saklayarak gün içinde diğer iki şişe suyu da içmiş- 
tim. Buradan çıktığımda peş peşe beş bardak su içecektim. 
Ve gerçek bir tuvalete işeyecektim. 

“Bir dakika,” dedi. “Sayıyorum.” 

Karnımın gurultusuna aldırış etmeden dişlerimi sıktım. 
Yirmi dört saattir bir şey yememiştim ve açlıktan başım dö- 
nüyordu. Öyle ki, saç tellerim bile gözüme lezzetli görünmeye 
başlamıştı. 

Güçlükle, “Cece nerede?” dedim. 

“Aşağıda, portatif oyun alanında,” dedi. Oturma oda- 
sında, kendine zarar vermeden oyun oynayabileceği etrafı 
çevrili, güvenli bir alan oluşturmuştuk. Andy'nin fikriydi. 
Çok düşünceliydi. 

Hayır, düşünceli değildi. Bunların hepsi yalandı. Oyundu. 

O bir canavardı. 

“Hımm,” dedi. 

“Ne?” dedim boğuk sesimle. “Ne oldu?” 

“Eh,” dedi, “tellerin neredeyse hepsi tamam ama bir ta- 
nesinin kökü yok.” 

Şerefsiz. “Tamam. Yenisini vereceğim.” 

İç çekerek, “Maalesef olmaz,” dedi. “Baştan başlaman 
gerek. Yarın sabah kontrole geleceğim. Umarım o zamana 
kadar bana yüz tane sağlam tel hazırlayabilirsin. Yoksa de- 
nemeye devam etmek zorunda kalacağız.” 

“Hayır...” Ayak sesleri alt kata doğru uzaklaşınca beni 
ciddi ciddi burada bırakacağını fark ettim. Aç susuz. “Andy!” 
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Boğuk sesim fısıltıdan farksızdı. “Bunu bana yapma! Yalva- 
rırım! Yalvarırım yapma!” 
Ama çoktan gitmişti. 


D 


Uzak bir ihtimal de olsa yine gelir diye yatma vaktine kadar 
yüz teli hazırladım ama gelmedi. Hatta fazladan on tel bile 
koydum. Artık daha kolay kopuyorlardı. Teller, saç derimden 
ayrılırken hissetmiyordum bile. 

Tek düşünebildiğim suydu. Su ve yiyecek ama en çok 
da su. Ve elbette Cecelia'm. Onu bir daha görebileceğimden 
emin değildim. Bir insanın susuzluğa ne kadar dayanabildi- 
ğini bilmiyorum ama çok da uzun olmasa gerekti. Andy beni 
buradan çıkaracağına söz vermişti ama ya yalan söylediyse? 
Ya beni burada ölüme terk ederse? 

Sırf kuaför randevumu unuttum diye. 

Gece uyuyakaldığımda rüyamda havuz gördüm. Başımı 
havuza eğdiğimde su geri çekildi. Her içmeye çalışmamda 
benden kaçtı. Cehennem azaplarından biri gibiydi. 

“Nina?” 

Andy'nin sesine uyandım. Uyuya mı kalmıştım, yoksa 
bayılmış mıydım emin değildim. Ama sabaha kadar onu 
beklemiştim ve şimdi kalkıp ona istediği şeyi vermeliydim. 
Buradan çıkmamın tek yolu buydu. 

Kalk, Nina! 

Yatakta doğrulur doğrulmaz başım fıldır fıldır dönmeye 
başladı. Bir anlığına her yer karardı. İnce şiltenin kenarını 
tutarak görüşümün normale dönmesini bekledim. Tam bir 
dakika sürdü. 

Andy kapının öbür tarafından, “Maalesef o telleri alma- 


dan seni salamam,” dedi. 
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Korkunç sesini duymamla vücuduma adrenalin yayıldı ve 
ayağa fırladım. Titreyen parmaklarımla zarfı alıp sendeleye 
sendeleye kapıya gittim. Zarfı kapının altından ittikten sonra 
duvara doğru yığılıp yere kaydım. 

O, telleri sayarken bekledim. Sonsuza dek sürdü sanki. 
Olmadığını söylerse ne yapacağımı bilmiyordum. Bir on iki 
saat daha dayanamazdım. O zaman sonum olurdu. Bu odada 
ölürdüm. 

Hayır, ne olursa olsun hayatta kalmalıydım. Cece için. 
Onu bu canavarın ellerine bırakamazdım. 

“Tamam,” dedi sonunda. “Aferin.” 

Sonra kilidi çevirdi ve kapı açıldı. 

Andy takım elbisesi içinde işe gitmeye hazırdı. Burada 
iki gece kapalı kaldıktan sonra bu adamı görür görmez ne 
yapacağımı hayal etmiştim; üzerine atlayıp gözlerini oyacak- 
tım. Ama bunun yerine yerde oturmaya devam ettim, kıpır- 
dayamayacak kadar güçsüzdüm. Andy yanıma çömeldiğinde 
elinde bir bardak su ve bir bagel olduğunu gördüm. 

“Al,” dedi. “Bunları sana getirdim.” 

Suyu yüzüne atmalıydım. Bunu yapmak istiyordum. Ama 
bir şey yiyip içmezsem bu odadan çıkabileceğimi sanmıyor- 
dum. Bu yüzden hediyesini kabul edip suyu bir dikişte içtim 
ve bagelı kocaman ısırıklar alarak mideme indirdim. 

“Bunu yapmak zorunda kaldığım için üzgünüm,” dedi, 
“ama öğrenmenin tek yolu buydu.” 

Tıslar gibi bir sesle konuşarak, “Cehennemin dibine kadar 
yolun var,” dedim. 

Ayağa kalkmaya çalıştım ama yine sendeledim. O suyu 
içmeme rağmen hâlâ başım dönüyordu. Düz yürüyemiyordum, 
ikinci kata inebileceğimden pek emin değildim. 

Dolayısıyla bunun için kendimden nefret etsem bile 
Andy'nin bana yardım etmesine izin verdim. Beni aşağıya 
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indirmesine izin verdiğim gibi yol boyunca ona yaslanarak 
yürümek zorunda kaldım. İkinci kata indiğimde Cecelia'nın 
aşağıda şarkı söylediğini duydum. İyiydi, Andy ona zarar 
vermemişti. Tanrı'ya şükürler olsun. 

Eline ikinci bir şansın geçmesine izin vermeyecektim. 

“Yatıp dinlenmen lazım,” dedi katı bir sesle. “İyi değilsin.” 

“Hayır,” diye karşı çıktım. Cecelia'yla olmak istiyordum. 
Kollarım onu sarmalamak için yanıp tutuşuyordu. 

“Şu anda çok hastasın,” dedi. Sanki iki gün boyunca 
beni bir odaya hapsetmemiş de gripten muzdaripmişim gibi. 
Benimle, deli olan benmişim gibi konuşuyordu. “Haydi.” 

Ne var ki dinlenmem gerektiği konusunda haklıydı. At- 
zığım her adımda bacaklarım titriyor, başım hâlâ fıldır fıldır 
dönüyordu. Bu yüzden beni battal boy yatağımıza yatırıp 
üzerimi örtmesine izin verdim. Buradan çıkmam için bir 
ihtimal varsa bile yatağa yartığım anda o ihtimal yok oldu. 
Son iki geceyi o karyolada geçirdikten sonra şimdi bulutların 
üzerinde yatıyormuş gibi hissediyordum. 

Göz kapaklarım kurşun gibi ağırdı, uyuma isteğime karşı 
koyamıyordum. Andy yatağın kenarına oturup saçlarımı ok- 
şadı. “Kendini iyi hissetmiyorsun,” dedi. “Uyuyup dinlenmen 
lazım. Cecelia'yı merak etme, onunla ilgilenildiğinden emin 
olacağım.” 

Sesi o kadar yumuşak ve kibardı ki acaba bütün olan- 
ları rüyamda mı gördüm diye düşünmeye başladım. Sonuçta 
şimdiye kadar harika bir koca olmuştu. Gerçekten beni bir 
odaya kilitleyip saçlarımı yoldurur muydu? Kulağa hiç onun 
yapacağı bir şey gibi gelmiyordu. Belki de ateşim çıkmıştı ve 
bütün bunlar korkunç bir halüsinasyondan ibaretti. 

Hayır. Halüsinasyon değildi. Gerçekti. Gerçek olduğunu 
biliyordum. 

“Senden nefret ediyorum,” diye fısıldadım. 
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Andy beni duymazdan gelerek gözlerim kapanana ka- 
dar saçlarımı okşamaya devam etti. “Haydi uyu biraz,” dedi 
usulca. “İhtiyacın olan tek şey bu.” 
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Dördüncü Adım: Dünyayı Deli Olduğunuza İnandırın 


Uzaktan gelen su sesine uyandım. 

Hâlâ sersem gibiydim. İki gün boyunca aç susuz kalmış 
bir vücudun toparlanması ne kadar sürüyordu? Saatime bak- 
tım; öğlen olmuştu. 

Gözlerimi ovuşturarak su sesinin nereden geldiğini kes- 
tirmeye çalıştım, sanırım kapısı kapalı banyodan geliyordu. 
Andy orada banyo mu yapıyordu? Eğer öyleyse buradan de- 
folup gitmek için fazla zamanım yoktu. 

Cep telefonum komedinin üzerindeydi. Elime alınca 
polisi arayıp Andy'yi şikâyet etmeyi düşündüm. Ama hayır, 
bekleyecektim. Ondan çok uzağa gidinceye kadar. 

Fakat telefon Andy'den gelen mesajlarla doluydu. Beni 
uyandıran da mesajların sesi olmalıydı. Kaşlarımı çatarak 
ekranı kaydırdım. 


İyi misin? 
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y Bu sabah çok tuhaf davranıyordun. Lütfen 
beni ara, iyi olduğunu kendi kulaklarıma 
duymak istiyorum. 


Nina, her şey yolunda mı? Toplantıya 
«girmek üzereyim ama bana yaz lütfen. 


Cece ve sen nasılsınız? Lütfen 
beni ara ya da mesaj at. 
=i da 


Dikkatimi son mesaj çekti. Cecelia. Onu iki gündür 
görmemiştim. Oysa şimdiye kadar onu bir gün bile görme- 
diğim olmamıştı. Onu bırakıp balayına bile gitmemiştim. 
Şu anda neredeydi? 

Sonuçta Andy ben uyurken onu yalnız bırakmazdı, değil 
mi? 

Banyonun kapalı kapısına baktım. İçerideki kimdi? Andy 
olduğunu sanmıştım ama o olamazdı. Bana işten mesaj atmıştı. 
Yanlışlıkla suyu açık mı bırakmıştım? Belki de kalkıp tuva- 
lete gitmiştim ve musluğu kapamayı unutmuştum. Ne kadar 
sersem durumda olduğumu düşününce gayet mantıklıydı. 

Örtüyü üzerimden attım. Ellerimin rengi solmuştu ve 
titriyorlardı. Kalkmaya çalıştım ama çok zordu. Su içmeme 
ve dinlenmeme rağmen kendimi berbat hissediyordum. Yatağa 
tutunarak kalkabildim. Banyoya kadar yürüyebileceğimi pek 
sanmıyordum. 

Derin bir nefes aldım ve başımın dönmesine aldırış et- 
memeye çalışarak olabildiğince yavaş bir şekilde yürümeye 
başladım. Gelgelelim yolun yarısında dizlerimin üzerine ka- 
paklandım. Tanrım, benim neyim vardı? 
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Ama içerideki sesin ne olduğunu öğrenmem gerekiyordu. 
Banyoda neden su açıktı? Şimdi yaklaşmışken kapalı kapının 
ardında ışığın yandığını görebiliyordum. İçeride kim vardı? 
Banyomda kim vardı? 

Yolun geri kalanında emekleyerek ilerledim. Nihayet ban- 
yoya varınca kapının koluna uzanıp açtım. İçeriye girdiğimde 
gördüğüm şeyi hayatımın sonuna kadar unutamayacaktım. 

Cece'ydi. Küvetteydi. Gözleri kapalıydı ve porselene yas- 
lanmış oturuyordu. Küvet hızla dolmaktaydı, su omuzlarının 
üstüne geliyordu. Bir iki dakika içinde başını aşacaktı. 

Nefes nefese, “Cecelia,” dedim. 

Tek kelime etmedi. Ne ağladı ne de beni istedi. Ama 
göz kapakları hafifçe titredi. 

Onu kurtarmalıydım. Suyu kapatıp onu küvetten çıkar- 
malıydım. Ama bacaklarımda derman olmadığından çok yavaş 
hareket ediyordum. Yine de onu kurtaracaktım. Gücümün 
son damlasına kadar kullanmam gerekse bile kızımı kurta- 
racaktım. Ölsem bile. 

Banyonun zemininde emeklemeye başladım. Başım o 
kadar çok dönüyordu ki bilincimi yitirmekten korkuyordum. 
Ama şimdi bayılamazdım. Bebeğimin bana ihtiyacı vardı. 

Geliyorum, Cece. Lütfen dayan. Lütfen. 

Parmaklarım porselen küvete değdiğinde neredeyse se- 
vinçten ağlayacaktım. Su şimdi çenesine kadar yükselmişti. 
Tam musluğa uzanıyordum ki arkamdan gelen sert bir sesle 
donakaldım. 

“Bayan Winchester. Kıpırdamayın.” 

Yine de musluğa uzandım. Kimse bebeğimi kurtarmama 
engel olamazdı. Musluğu kapatmayı başardım ama başka 
bir şey yapmama kalmadan iki güçlü el beni kollarımdan 
tutup ayağa kaldırdı. Zihnim bulanık bir hâlde üniformalı 
bir adamın Cecelia'yı küvetten çıkarmasını izledim. 
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“Ne yapıyorsun?” diye sormaya çalıştım ama dilim dolandı. 

Cecelia'yı kurtaran adam beni duymazdan geldi. Bir başka 
ses, “Yaşıyor ama uyutulmuşa benziyor.” dedi. 

“Evet,” diyebildim. “Uyutuldu.” 

Biliyorlardı. Andy'nin bize ne yaptığını biliyorlardı. Andy 
ikimizi birden ilaçla uyutmuştu. Tanrı'ya şükürler olsun ki 
polisler gelmişti. Şu anda sağlık görevlileri Cecelia'yı bir sedyeye 
yatırıyorlardı, beni de bir başkasına yatırdılar. İyi olacaktık. 
Bizi kurtarmaya gelmişlerdi. 

Polis üniformalı bir adam gözlerime ışık tuttu. Daya- 
nılmaz parlaklık yüzünden irkilerek başımı çevirdim. Polis, 
“Bayan Winchester,” dedi sertçe. “Neden kızınızı boğmaya 
çalışıyordunuz?” 

Ağzımı açtım ama tek kelime çıkmadı. Kızımı boğmak 
mı? Bu adam neden bahsediyordu? Ben onu kurtarmaya ça- 
lışıyordum. Bunu anlamıyorlar mıydı? 

Ama polis sadece başını salladı. Meslektaşlarından birine 
döndü. “Kendinde değil. Görünüşe göre kendisi de bir avuç 
ilaç yutmuş. Hastaneye götür. Ben kocasını arayıp vaktinde 
yetiştiğimizi haber vereceğim.” 

Vaktinde yetişmek mi? Ne diyordu bu adam? Ben sabahtan 
beri uyuyordum. Tanrı aşkına, ne yaptığımı düşünüyorlardı? 
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talıkları Hastanesi'nde geçirdim. 

Bana defalarca kez anlatılan hikâye şuydu: Doktorumun 
yazdığı sakinleştiriciden bir avuç içmiş, birazını da biberonuna 
koyarak kızıma vermiştim. Sonra onu küvete koymuş ve suyu 
açmıştım. Görünüşe göre amacım ikimizi de öldürmekti. 
Neyse ki harika kocam Andy bir terslik olduğunu sezmişti 
ve polisler tam zamanında yetişerek bizi kurtarmışlardı. 

Ben bunların hiçbirini hatırlamıyordum. İlaç içtiğimi 
hatırlamıyordum. Cecelia'yı küvete koyduğumu hatırlamı- 
yordum. Doktorumun bana sakinleştirici yazdığını bile ha- 
tırlamıyordum ama Andy'yle birlikte gittiğimiz aile doktoru 
yazdığını söylemişti. 

Clearview'de görüştüğüm terapistin dediğine göre ağır 
depresyon ve sanrı bozukluğu geçiriyordum. Kocamın beni iki 
gün boyunca bir odada kapalı tutmasına inanmamın nedeni 
sanrıydı. Cinayet-intihar teşebbüsünde bulunmama neden 


olansa depresyondu. 
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Başta inanmadım. Tavan arasında olduğum zamana dair 
anılarım o kadar canlıydı ki kafamdan kopardığım saçların 
acısını hâlâ hissedebiliyordum. Ama Dr. Barringer bana san- 
rların gerçek olmasa bile son derece gerçek göründüklerini 
açıklayıp duruyordu. 

Bu yüzden böyle bir şeyin bir daha yaşanmaması için 
artık iki ilaç kullanıyordum. Biri antipsikotikti, diğeri de 
antidepresan. Dr. Barringer'la olan seanslarımda yaptıklarımı 
kabul ediyordum. Hâlâ hiçbirini hatırlamasam bile. Tek ha- 
turladığım, uyanıp Cecelia'yı küvette bulmamdı. 

Ama bunu ben yapmış olmalıydım. Evde başka kimse 
yoktu. 

Bunu kendi kendime yaptığıma sonunda ikna olmamın 
sebebi, Andy'nin böyle bir şeyi bana asla yapmayacak olma- 
sıydı. Onunla tanıştığım günden beri harika biriydi. Üstelik 
Clearview'da kaldığım süre boyunca bulduğu her fırsatta zi- 
yaretime gelmişti. Çalışanlar ona bayılıyorlardı. Hemşirelere 
muffin ve kurabiye getiriyordu. Ve her zaman bana bir tane 
ayırıyordu. 

Bugün yabanmersinli muffin getirmişti. Psikiyatrik sorun- 
ları olan zenginlerin kaldığı lüks sağlık tesisi Clearview'daki 
özel odamın kapısını tıklattı. İşten çıkar çıkmaz gelmişti, 
dolayısıyla üzerinde takım elbise vardı ve inanılmaz yakışıklı 
görünüyordu. 

Buraya ilk geldiğimde beni odaya kilitlemişlerdi. Ama 
ilaçlar o kadar işe yaramıştı ki bana kilitli olmayan bir odada 
kalma ayrıcalığını vermişlerdi. Muffini nefes almadan yerken 
Andy yatağın ayak ucuna oturdu. Antipsikotik ilaç iştahımı 
hayli açmıştı ve buraya yattığımdan beri tam on kilo almıştım. 

“Haftaya eve dönmeye hazır mısın?” diye sordu. 

Ağzımdaki yabanmersini kırıntılarını silerek başımla 
onayladım. “Sa... Sanırım.” 
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Elime uzandığında irkildim ama elimi çekmemeyi ba- 
şardım. Buraya ilk geldiğimde bana dokunmasına katlana- 
miyordum. Ama sonrasında tiksinti hissini bir kenara itmeyi 
başarmıştım. Andy bana bir şey yapmamıştı. Hepsini benim 
bozuk beynim uydurmuştu. 

Ama çok gerçek gelmişti. 

“Cecelia nasıl?” diye sordum. 

“Harika.” Elimi sıktı. “Eve döneceğin için çok heyecanlı.” 

Ben buradayken beni unutacağını sanmıştım ama unut- 
mamıştı. Burada yatmaya başladığım ilk aylarda onu görmeme 
izin vermemişlerdi ama Andy nihayet onu bana getirdiğinde 
birbirimize sımsıkı sarılmıştık ve ziyaret saati sona erdiğinde 
Cecelia avazı çıktığı kadar ağlamış, benim de kalbim param- 
parça olmuştu. 

Eve dönmek zorundaydım. Eski hayatıma dönmek zorun- 
daydım. Andy hiçbir şeyi sorun etmese bile bütün sorumluluk 
onun omuzlarına binmişti. 

“Pazar günü öğlen seni almaya geleceğim,” dedi. “Sonra 
seni eve götüreceğim. Annem Cece'nin yanında kalacak.” 

“Harika.” 

Eve döneceğim ve kızımı göreceğim için ne kadar he- 
yecanlı olsam da o eve dönme düşüncesi midemin altüst 
olmasına neden oluyordu. Oraya yeniden ayak basmak için 
sabırsızlanmıyordum. Özellikle de tavan arasına. 

Oraya bir daha asla çıkmayacaktım. 
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“Neden korkuyorsun, Nina?” 

Başımı kaldırıp Dr. Hewitre baktım. Clearview'dan 
taburcu olduğumdan beri son dört aydır haftada iki kez bu 
seanslara katılıyordum. Açık konuşmak gerekirse Dr. Hewitt 
ilk seçeneğim olmazdı. Öncelikle muhtemelen kadın ve daha 
genç bir terapist seçerdim; yani saçları bembeyaz olmayan 
birini. Ama Andy'nin annesi Dr. John Hewitt'i şiddetle tavsiye 
etmişti ve Andy psikiyatrik bakımım için küçük bir servet 
ödediğinden ona hayır demek içime sinmemişti. 

Her neyse, Dr. Hewitt beklediğimden çok iyi çıkmıştı. 
Beni zor sorularla sıkıştırıyordu. Mesela şu anda eve dön- 
düğümden beri tavan arasının yakınına bile yaklaşmamış 
olmamı konuşuyorduk. 

Deri koltukta huzursuzca kıpırdandım. Bu odadaki pa- 
halı mobilyalar, terapistimin büyük başarısının göstergesiydi. 
“Neden korktuğumu bilmiyorum. Sorun da bu zaten.” 

“Tavan arasında bir zindan olduğuna gerçekten inanıyor 
musun?” 
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“Zindan değil ama...” 

Evimizde başıma gelenlerle ilgili iddialarından sonra 
tavan arasını kontrol etmesi için bir polis göndermişlerdi. 
Polis oradaki odayı bulmuş ve içinde kolilerle kâğıtlardan 
başka bir şey olmayan bir depo alanı olduğunu doğrulamıştı. 

Sanrı görmüştüm. Beynimdeki kimyasallarda bir sorun 
olmuştu ve Andy'nin beni tutsak ettiğini hayal etmiştim. 
Şimdi düşününce, sırf kuaför randevumu kaçırdım diye bana 
saç tellerimi yoldurup zarfa koydurması ancak bir delinin 
uydurabileceği bir şey olabilirdi. 

Ama o zaman çok gerçek gelmişti. Ayrıca eve döndüğümden 
beri hiç atlamadan saçlarımı boyuyordum. Ne olur ne olmaz. 

Andy tavan arasına çıkan merdivenin kapısını kapalı 
tutuyordu. Bildiğim kadarıyla ben eve döndüğümden beri 
hiç açmamıştı. 

Dr. Hewitt gür beyaz kaşlarını çatarak, “Oraya çıkma- 
nın sağlığına yararlı olacağını düşünüyorum,” dedi. “Böylece 
üzerinde hiçbir güce sahip olamayacak. Oranın bir depo ala- 
nından ibaret olduğunu kendi gözlerinle göreceksin.” 

“Olabilir...” 

Andy de beni oraya çıkmaya ikna etmeye çalışıyordu. 
Kendi gözlerinle gör. Korkacak hiçbir şey yok. 

“Deneyeceğine söz ver, Nina,” dedi. 

“Deneyeceğim.” 

Belki. İleride görecektik. 

Dr. Hewitt bana bekleme salonuna kadar eşlik etti. Andy 
oradaydı, ahşap sandalyelerden birine oturmuş telefonunda bir 
şey okuyordu. Beni görünce gülümsedi. Benimle bu randevu- 
ların her birine gelmek için programını değiştiriyordu. Onu 
suçladığım korkunç şeylerden sonra beni hâlâ nasıl sevebildi- 
ğini bilmiyordum. Ama iyileşmek için birlikte çabalıyorduk. 
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Seansın nasıl geçtiğini sormak için BMW'sine binene 


kadar bekledi. “Nasıldı?” 

“Tavan arasına girmem gerektiğini düşünüyor.” 

“Sen ne dedin?” 

Camdan manzarayı izlerken yutkundum. “Düşüneceğimi 
söyledim.” 

Andy başıyla onayladı. “Bence bu iyi bir fikir. Oraya 
çıktığında hepsinin sanrıdan ibaret olduğunu göreceksin. 
Aydınlanma gibi olacak.” 

Ya da bir sinir krizi daha geçirip yine Cecelia'yı öldür- 
meye çalışırdım. Gerçi bu biraz zor olurdu çünkü şimdilik 
onunla yalnız kalmam yasaktı. Ya Andy ya da annesi hep 
yanımızdaydı. Eve dönebilmemin şartlarından biri buydu. 
Ne zamana kadar kızımla birinin gözetimi altında yan yana 
gelecektim bilmiyordum ama şimdilik kimsenin bana gü- 
venmediği belliydi. 


Cece yerde Evelyn'in aldığı eğitici oyuncaklardan biriyle oy- 
nuyordu. Bizi görünce oyununu bırakıp yanımıza koştu ve 
bacaklarıma sarıldı. Az kalsın yere düşecektim. Onunla yalnız 
kalmam yasak olmasına rağmen eve döndüğümden beri bana 
inanılmaz düşkündü. 

“Anne, kucak!” Onu kucağıma alana kadar kollarını kal- 
dırdı. Oturma odasında oyun oynayan küçük bir kız çocuğu 
için fazla gösterişli ve fırfırlı beyaz bir elbise giyiyordu; onu 
Evelyn giydirmiş olmalıydı. “Anne geldi.” 

Evelyn ayağa kalkmak için Cece kadar acele etmedi. Ka- 
nepeden yavaşça kalkıp tertemiz beyaz pantolonunu düzeltti. 
Daha önce ne kadar sık beyaz giydiğini fark etmemiştim; bu 
renk Andy'nin bana en çok yakıştırdığı renkti. Evelyn'e de 
yakışıyordu. Saçları bir zamanlar sarıymış gibi görünüyordu 
ama şimdi sarıyla beyaz arasındaki o ince çizgideydi ve onun 
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yaşındaki bir kadına göre şaşırtıcı derece gür ve sağlıklıydı. 
Evelyn genel olarak son derece dinç ve kusursuzdu. Onu 
kazağında iplik tiftiğiyle bile görmemiştim. 

“Cece'ye baktığın için teşekkürler, anne,” dedi Andy. 

“Ne demek,” dedi Evelyn. “Bugün çok usluydu. Ama...” 
Bakışları tavana doğru kaydı. “Yatak odasının ışığını açık 
bıraktığınızı gördüm. Boşa elektrik israfı.” 

Andy'ye kınayan bakışlarla bakınca Andy'nin yüzü kıp- 
kırmızı kesildi. Annesinin onayına ne kadar muhtaç olduğunu 
fark etmiştim. 

“Benim hatamdı,” dedim. Bundan emin değildim ama 
olsun; Evelyn zaten benden hoşlanmıyordu. “Işığı ben açık 
bıraktım.” 

Evelyn dilini şaklattı. “Nina, elektrik üretimi gezegeni- 
mizin bir sürü kaynağına mal oluyor. Odadan çıkarken ışığı 
söndürmeyi unutmamalısın.” 

“Kesinlikle unutmayacağım,” diye söz verdim. 

Bana pek de inanmamış gibi bakıyordu ama ne yapacaktı? 
Sonuçta oğlunun benimle evlenmesini engellemeyi başarama- 
mıştı. Gerçi yapuğım korkunç şeyden sonra benim hakkımda 
haklı olabilirdi. 

“Gelirken yiyecek bir şeyler aldık, anne,” dedi Andy. 
“Sen de bize katılmak ister misin?” 

Evelyn başını iki yana sallayınca rahatladım. Kendisi 
pek de hoş bir yemek misafiri değildi. Ne zaman yemeğe 
kalsa masamızdan tabak çanaklarımızın temizliğine ve hatta 
yemeğe kadar her şeyi eleştirirdi. 

“Hayır, gitmem lazım,” dedi. “Baban beni bekliyor.” 

Andy'nin önünde duraksadı. Bir an için onu yanağından 
öpecek sandım ki daha önce bunu yaptığını hiç görmemiş- 
tim. Ama uzanıp yakasını ve gömleğini düzeltti. Sonra başını 
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yana yatırıp Andy'yi süzdü ve ardından beğeniyle onayladı. 
“Tamamdır, ben gidiyorum.” 

O gittikten sonra üçümüz baş başa masaya oturduk. Cecelia 
yüksek sandalyesinde oturmuş elleriyle noodle yiyordu. Ye- 
meğin ortalarına doğru bir noodle parçası her nasılsa alnına 
yapışmış ve yemek sonuna kadar orada kalmıştı. Her ne kadar 
bu ânın tadını çıkarmaya çalışsam da içimde bir sıkıntı vardı. 
Dr. Hewittin sözleri aklımdan çıkmıyordu. Tavan arasına 
girmem gerektiğini düşünüyordu. Andy de öyle. 

Belki ikisi de haklıydı. 

Böylece Cecelia'yı yatırdıktan sonra Andy konuyu açtı- 
ğında tamam dedim. 
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Beşinci Adım: Deli Olmadığınızı Öğrenin 


“Ağırdan alacağız.” diye söz verdi Andy. Tavan arasına çıkan 
merdivenin kapısının önünde duruyorduk. “Ama orada kor- 
kacak bir şey olmadığını, hepsinin kafanın içinde olduğunu 
kendi gözlerinle görmen sana çok iyi gelecek.” 

“Peki,” diyebildim. Haklı olduğunu biliyordum. Ama 
bana çok gerçek gelmişti. 

Andy elimi tuttu. Artık bana dokunduğunda tiksinmi- 
yordum. Yeniden sevişmeye başlamıştık. Yeniden ona güven- 
meye başlamıştım. Bu, ben o korkunç şeyi yapmadan önceki 
hâlimize dönmek için atacağımız son adım olacaktı. Beynim 
bozulmadan önceki hâlimize. 

“Hazır mısın?” diye sordu. 

Başımla onayladım. 

Gıcırdayan basamakları el ele çıktık. Buraya lamba tak- 
mamız gerekiyordu. Evin geri kalanı harikaydı; bu kısım da 
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daha az ürkütücü olursa kendimi daha iyi hissederdim. Gerçi 
bu, yaptığım şeyin bahanesi olamazdı. 

Çok geçmeden tavan arasındaki odaya vardık. Bir şe- 
kilde kafamda zindana çevirdiğim depo alanına. Andy bana 
kaşlarını kaldırarak baktı. “İyi misin?” 

“Sa... Sanırım.” 

Topuzu çevirerek kapıyı açtı. Işık kapalıydı ve içerisi 
zifiri karanlıktı. Ama bu çok tuhafu çünkü odada pencere 
bulunuyordu ve bu gece dolunay vardı; buraya çıkmadan 
önce yatak odasındaki pencereden hayran hayran izlemiştim. 
İçeriye girip karanlığa gözlerimi kısarak baktım. 

“Andy.” Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Işığı açar 
mısın?” 

“Tabii ki hayatım.” 

İpi çekmesiyle odanın içi aydınlandı. Ama tavanda yanan 
ışık normal değildi. Kör edici derecede parlaktı ki daha önce 
böylesini hiç görmemiştim. Andy'nin elini bırakıp ellerimi 
gözlerime siper ettim. 

Ve sonra kapının kapanma sesini duydum. 

“Andy!” diye bağırdım. “Andy!” 

Gözlerim parlak ışığa alışmaya başlayınca kısarak odanın 
içine baktım. Ve... tam da hatırladığım gibiydi. Köşedeki 
paslı karyola, içinde kova olan gardırop, üç şişe su bulunan 
mini buzdolabı. 

“Andy?” dedim. 

“Buradayım, Nina.” Sesi boğuk geliyordu. 

“Neredesin?” Gözlerimi kısmaya devam ederek elimle 
etrafı yokladım. “Nereye gittin?” 

Parmaklarım kapının soğuk metal topuzuna değdi. Sağa 
doğru çevirdim ama... 

Hayır. Hayır. Olamaz. 


249 


FREIDA McFADDEN 


Yine mi sinir krizi geçiriyordum? Bütün bu olanlar ka- 
famın içinde miydi? Ama olamazdı, çok gerçekti. 

“Nina,” dedi Andy. “Beni duyabiliyor musun?” 

Elimi gözlerime kapadım. “Burası çok parlak. Neden 
bu kadar parlak?” 

“Işığı kapat.” 

Lambaların ipini bulana kadar etrafı yokladım, bulunca 
da sertçe çektim. Karanlığa gömülmemle rahatlamam bir 
oldu. Fakat bu rahatlama yalnızca iki saniye sürdü, ta ki 
zifiri karanlıkta olduğumu fark edene kadar. 

“Gözlerin karanlığa biraz alışacak,” dedi. “Ama bunun 
pek yararı olmayacak. Geçen hafta pencerenin önüne tahta 
çaktım ve ampulleri değiştirdim. Işığı kapatırsan zifiri ka- 
ranlık olacak. Açarsan da... eh, o ultra parlak ampuller bir 
hayli çarpıcı, değil mi?” 

Gözlerimi kapadığımda karanlıktan başka bir şey gör- 
medim. Açtığımda da aynısıydı, hiçbir fark yoktu. Nefesim 
hızlandı. 

“Işık ayrıcalıktır, Nina,” dedi. “Annem ışıkları kapat- 
madığını fark etti. Başka ülkelerde evinde elektrik olmayan 
insanlar olduğunu biliyor musun? Peki sen ne yapıyorsun? 
Boşa harcıyorsun.” 

Avucumu kapıya koydum. “Bu gerçekten oluyor, değil mi?” 

“Sen ne düşünüyorsun?” 

“Senin manyak bir pislik olduğunu düşünüyorum.” 

Kapının öbür tarafında güldü. “Belki öyleyimdir. Ama 
kendini ve kızını öldürmeye çalıştığın için tımarhanede ya- 
tan sendin. Polisler seni suçüstü yakaladılar. Kendin suçunu 
itiraf ettin. Ve kontrol etmek için buraya geldiklerinde bu 
oda tamamıyla bir depo alanıydı.” 

“Gerçekti,” dedim nefes nefese. “Bunca zamandır ger- 


çekti. Sen...” 
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“Ne ile uğraştığını bilmeni istedim.” Sesi neşeliydi. Bu 
olanları eğlenceli buluyordu. “Kaçmaya çalışırsan ne olacağını 
öğrenmeni istedim.” 

“Anlıyorum.” Boğazımı temizledim. “Sana yemin ederim 
kaçmayacağım. Sadece beni buradan çıkar.” 

“Henüz değil. Önce elektriği boşa harcadığın için ceza- 
landırılmalısın.” 

Bu sözleri duymamla korkunç bir dejavu hissine kapıldım. 
Midem bulanınca dizlerimin üstüne çöktüm. 

“Şimdi şöyle yapacağız, Nina,” dedi. “Son derece iyi biri 
olduğum için sana iki seçenek sunacağım. İster lambaları 
yakarsın ister karanlıkta oturursun. Tamamen sana kalmış.” 

“Andy, lütfen...” 

“İyi geceler, Nina. Yarın devam edeceğiz.” 

“Yalvarırım! Andy, bunu bana yapma!” 

Ayak sesleri uzaklaşırken gözlerim yaşlarla doldu. Bağır- 
mak hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Biliyordum çünkü bir yıl 
önce bunların hepsini yaşamıştım. O zaman da şimdi olduğu 
gibi beni buraya kilitlemişti. 

Ve her nasılsa bunu yeniden yapmasına izin vermiştim. 

Olayların geçen seferki gibi gelişeceğini hayal ettim. Bu- 
radan güçsüz ve sersem hâlde çıkacaktım. Andy olayı kendime 
zarar vermeye çalışmışım, hatta daha da kötüsü Cecelia'ya zarar 
vermeye çalışmışım gibi gösterecekti. Geçen sefer olanlardan 
sonra herkes sorgusuz sualsiz ona inanacaktı. Kızıma daha 
yeni kavuştuğum hâlde ondan yine koparılacaktım. Bunun 
olmasına izin veremezdim. Veremezdim. 

Her şeyi yapardım. 
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Andy yine mini buzdolabına üç şişe su koymuştu. Onları 
sonraki güne saklamaya karar verdim çünkü başka bir şe- 
yim yoktu ve burada ne kadar kalacağımı hiç bilmiyordum. 
Susuzluğa bir dakika daha dayanamayacak hâle gelene kadar 
içmeyecektim. Dilim zımpara gibi gelmeye başlayana kadar. 

Işık meselesi beni delirtiyordu. Tavanda iki lamba vardı 
ve ikisi de ultra parlaktı. Işığı açarsam içerisi acı verici derece 
aydınlık oluyordu, kapatırsam da zifiri karanlıktı. Aklıma bir 
fikir gelince şifonyeri lambaların altına itip üzerine çıktım ve 
lambalardan birini çıkardım. Tekiyle daha iyiydi ama yine 
de gözlerimi kısarak bakmamı gerektirecek kadar aydınlıktı. 

Andy sabah gelmedi. Bütün gün Cecelia'yı merak ederek 
odada oturdum ve buradan çıktığımda ya da çıkarsam ne 
yapacağımı düşündüm. Ama şu var ki olanlar sanrı değildi. 
Halüsinasyon görmüyordum, gerçekten oluyordu. 

Bunu hatırlamak zorundaydım. 

Yatma vakti geldiğinde nihayet odanın dışında ayak sesleri 
duydum. Karanlık seçeneğini seçmiş yatakta uzanıyordum. 
Sabah penceredeki tahtaların arasından içeriye incecik ışık 
huzmeleri sızınca odadaki objelerin ana hatlarını seçebilmiş- 
tim. Ama şimdi güneş battığından etraf yine zifiri karanlıktı. 

“Nina?” 

Ağzımı açtım ama boğazım konuşamayacağım kadar 
kurumuştu. Önce temizlemem gerekti. “Buradayım.” 

“Seni çıkaracağım.” 

“Ama henüz değil,” diye eklemesini bekledim fakat ek- 
lemedi. 

“Ama önce,” dedi, “birkaç temel kuralımız olacak.” 

“Sen nasıl istersen.” Yeter ki beni buradan çıkar. 

“Öncelikle, bu odada olanları kimseye anlatmayacaksın.” 
Sesi katıydı. “Ne arkadaşlarına ne doktoruna ne de bir baş- 
kasına. Hiç kimse bilmeyecek. Kimse sana inanmayacağından 
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yine sanrı görmeye başladığını ve zavallı Cecelia'nın tehlikede 
olduğunu düşünürler.” 

Karanlığa doğru baktım. Bunu söyleyeceğini bilsem bile 
duymak içimin öfkeyle dolmasına neden olmuştu. Bana yaptığı 
şeyi kimseye anlatmamamı nasıl beklerdi? 

“Anladın mı, Nina?” 

“Evet,” dedim. 

“Güzel.” Tatminkâr sırıtışını gözümde canlandırabili- 
yordum. “İkincisi, zaman zaman cezalandırılman gerekirse 
cezanı bu odada çekeceksin.” 

Dalga mı geçiyordu? “Hayatta olmaz. Unut gitsin.” 

“Pazarlık yapacak durumda olduğunu sanmıyorum, Nina.” 
Burnundan güldü. “Sadece nasıl olacağını açıklıyorum. Sen 
benim karımsın ve benim belirli beklentilerim var. Aslında 
hepsi senin iyiliğin için. Sana elektriği boşa harcamak hak- 
kında önemli bir ders verdim, öyle değil mi?” 

Karanlıkta nefes almaya çalıştım. Boğuluyormuş gibi 
hissediyorum. 

“Bütün bunları senin için yapıyorum, Nina,” dedi. “Benden 
önce hayatında verdiğin korkunç kararlara bir bak. İlerleme 
olasılığının olmadığı asgari ücretli bir işte çalışıyordun. Çocu- 
ğuna sahip çıkmayan bir ezik tarafından hamile kaldın. Ben 
sadece sana nasıl daha iyi bir insan olacağını öğretiyorum.” 

“Keşke seninle hiç tanışmasaydım,” dedim. 

“Ne kadar ayıp.” Güldü. “Sanırım seni suçlayamam. Bu 
arada, lambalardan birini çıkarmandan çok etkilendim. Benim 
aklıma bile gelmemişti.” 

“Sen... Sen nereden...?” 

“Seni izliyorum, Nina. Her zaman izliyorum.” Kapının 
arkasında nefes alıp verdiğini duyabiliyordum. “Bundan sonra 
böyle yaşayacağız. Herkesinki gibi mutlu bir evliliğimiz ola- 
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cak ve sen bu muhitteki en iyi eş olacaksın. Bunun için ne 
gerekiyorsa yapacağım.” 

Şakaklarımda belirmeye başlayan ağrıdan kurtulmak için 
parmaklarımı gözlerime bastırdım. 

“Anladın mı, Nina?” 

Gözlerim yaşardı ama ağlayamadım. O kadar susuz kal- 
mıştım ki gözyaşım bile akmadı. 

“Anladın mı, Nina?” 
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Altıncı Adım: Bununla Yaşamayı Öğrenmeye Çalışın 


Suzanne'le yediğimiz öğle yemeğinden dönerken Audi'sinin 
camını indirerek rüzgârın saçlarımı dağıtmasına izin verdim. 
Aslında OAB meselelerini konuşacaktık ama dikkatimiz dağıl- 
mıştı ve dedikodu yapmaya başlamıştık. Dedikodu yapmamak 
zordu. Bu şehirde onlarca canı sıkkın ev kadını vardı. 

İnsanlar benim de onlardan biri olduğumu sanıyorlardı. 

Andy'yle evliliğimizin yedinci yılındaydık, bana verdiği 
bütün sözleri tutmuştu. Birçok yönden harika bir kocaydı. 
Beni ekonomik olarak destekliyordu, Cecelia'ya babalık edi- 
yordu, sakin ve uyumlu biriydi. Bu şehirdeki çoğu erkeğin 
aksine alkol bağımlılığı yoktu ve beni aldatmıyordu. Nere- 
deyse kusursuzdu. 

Ve ben ondan ölesiye nefret ediyordum. 

Bu evlilikten kurtulmak için yapabileceğim her şeyi yap- 
mıştım. Onunla pazarlığa oturmuştum. Sadece Cecelia'yı ve 
ceketimi alıp gideceğimi söylemiştim ama yüzüme gülmüştü. 
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Geçmişte yaşadığım akıl sağlığı sorunları düşünülünce polise 
Cece'yi kaçırdığımı ve ona yine zarar vereceğimi söylemesi 
çok kolay olurdu. Eline beni yeniden tavan arasına kapat- 
masını sağlayacak bir koz vermemek için mükemmel eş rolü 
oynamaya çalışmıştım. Leziz yemekler pişirmiş, evi daima 
tertemiz tutmuş, hatta seks yaptığımızda iğrenmiyormuş gibi 
davranmıştım. Ama her seferinde bir bahane bulmuştu. Yanlış 
olduğu aklımın ucundan bile geçmeyen bir şeyi hata olarak 
görmüştü. 

Sonunda pes etmiştim. Madem beni oraya ne sıklıkla 
çıkardığını etkilemeyecekti, o hâlde ben de iyi olmaya çalış- 
mayacaktım. Yeni strateim onu kendimden tiksindirmeye 
çalışmak olmuştu. Cadaloz gibi davranmaya, sinirime do- 
kunan her hareketi için onu terslemeye başlamıştım. Ama 
Andy umursamamıştı; hatta böyle davranmam hoşuna gidi- 
yor gibiydi. Onu davranışlarımla tiksindiremiyorsam bunu, 
dış görünüşümle başarmayı umarak spor salonuna gitmeyi 
bırakmış ve önüme geleni yemeye başlamıştım. Bir keresinde 
beni çikolatalı pasta yerken yakalayınca tavan arasına çıkarıp 
iki gün aç bırakmıştı. Ama sonrasında bir daha umurunda 
olmamıştı. 

Hikâyemi desteklemesini umarak eski nişanlısı Kathleen'i 
bulmaya çalışmıştım, böylece deli gibi görünmeden sonunda 
polise gidebilirdim. Neye benzediğine ve ortalama yaşına 
dair bir fikrim vardı, onu bulabileceğimi sanıyordum. Ama 
otuz-otuz beş yaş arası kaç Kathleen olduğunu biliyor mu- 
sunuz? Sayısızdı. Nitekim onu bir türlü bulamamış, sonunda 
da aramaktan vazgeçmiştim. 

Andy genellikle beni tavan arasına iki ayda bir çıkarı- 
yordu. Bazen daha sıktı, bazen daha seyrek. Bir keresinde 
altı ay çıkmadığım olmuştu. Ne zaman çıkacağımı bilmemek 
iyi miydi kötü müydü emin değildim. Tam gününü bilmek 
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ve sürekli o günden korkmak korkunç olurdu ama geceyi 
kendi yatağımda mı yoksa o rahatsız karyolada mı geçirece- 
ğimi bilmemek de korkunçtu. Üstelik odada beni nasıl bir 
işkencenin beklediğini de hiç bilmiyordum çünkü hangi suçu 
işlediğimden haberim olmuyordu. 

Sadece kendi hatalarım yüzünden de değildi. Cecelia 
kabul edilmez bir şey yaparsa cezalandırılan ben oluyordum. 
Andy ona bir gardırop dolusu kaşındıran, aşırı süslü elbise 
almıştı. Diğer çocuklar onunla dalga geçtikleri için Cecelia 
o elbiselerden nefret ediyordu ama onları giymezse ya da kir- 
letirse annesinin günlerce ortalıktan kaybolacağını biliyordu 
(bana kıyafetlerin ayrıcalık olduğunu öğretmek için beni o 
odada çıplak bırakırdı). Bu yüzden itiraz etmeden giyiyordu. 

Bir gün Cecelia'yı da cezalandırmaya başlayacağından 
korkuyordum ama kızıma dokunmadığı sürece kaderime 
boyun eğmeye razıydım. 

Andy, ondan kaçmaya çalışırsam bedelini Cecelia'ya 
ödeteceğini açık açık göstermişti. Geçen sefer onu boğmaya 
çalışmıştı. Bana eziyet etmeyi en sevdiği yollardan biri de 
alerjisinin olduğunu bile bile kilerde fıstık ezmesi bulundur- 
masıydı. Onlarca kez atmama rağmen her defasında yeniden 
ortaya çıkıyordu ve bazen bu suçum yüzünden cezalandırılı- 
yordum. Neyse ki Cece'nin alerjisi hayati tehlike oluşturan 
bir alerji değildi, sadece bütün vücudu kızarıyordu. Andy 
sırf bana ders vermek için arada bir Cecelia'nın yemeğine 
biraz koyuyor, yemek bittiğinde Cecelia'nın vücudu kızarıp 
kaşınmaya başlıyordu. 

Hapse girmeyeceğimi bilsem et bıçağını kaptığım gibi 
boğazını keserdim. 

Ama Andy bu olasılığa da hazırlıklıydı. Bir gün daha 
fazla dayanamayıp onu öldürtebileceğimin ya da direkt kendi 
ellerimle öldürebileceğimin farkındaydı. Herhangi bir sebepten 
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ölmesi durumunda avukatının polise akli dengemin yerinde 
olmadığını ve birçok kez onu öldürmekle tehdit ettiğimi bil- 
diren bir mektup göndereceğini söylemişti. Gerçi psikiyatrik 
geçmişime bakılırsa bunu yapmasına gerek bile yoktu. 

Bu yüzden hâlâ onunla kalıyordum ve onu uykusunda 
öldürmüyordum ya da kiralık katil tutmuyordum. Ama hayal 
kuruyordum. Cecelia büyüyüp de artık bana ihtiyacı kalma- 
dığında belki kaçabilirdim. O zaman bana karşı kozu kal- 
mayacaktı. Cecelia güvende olduktan sonra bana ne olacağı 
umurumda bile değildi. 

Bizim evin giriş kapısına vardığımızda Suzanne neşeyle, 
“Geldik!” dedi. Bu kapıyı ilk gördüğümde etrafı çevrili bir 
evde oturmanın ne kadar büyüleyici olacağını düşünmem ne 
komikti. Oysa şimdi tam da olduğu şey gibi görünüyordu; 
hapishane. 

“Bıraktığın için teşekkürler,” dedim. Gerçi o bana öğle 
yemeğinde hesabı ödediğim için teşekkür etmemişti. 

“Rica ederim,” dedi. “Umarım Andrew çabuk döner.” 

Sesindeki endişeyi duyunca yüzümü buruşrurdum. Bundan 
birkaç yıl önce Suzanne'le yakın arkadaş olmaya başladığı- 
mızda bir gün evinde çok içmiştik ve her şeyi itiraf etmiştim. 
Her şeyi. Bana yardım etmesi için ona yalvarmıştım. Polise 
gitmek istediğimi ama gidemeyeceğimi söylemiştim. Beni 
doğrulayacak biri olmadan olmazdı. 

Saatlerce konuşmuştuk. Suzanne elimi tutup her şeyin 
düzeleceğine yeminler etmişti. Eve gitmemi ve bunu birlikte 
çözeceğimizi söylemişti. Yaşadığım kâbusun nihayet son bu- 
lacağına inanarak mutluluk gözyaşları dökmüştüm. 

Ama eve gittiğimde Andy beni bekliyordu. 

Anlaşılan ne zaman yeni bir arkadaş edinsem Andy o 
arkadaşı arayıp buluyor, ona yaşadığım ruhsal sorunları an- 
latıyordu. Yıllar önce yapmaya çalıştığım şeyden bahsedip 
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herhangi bir endişesi olursa hemen onu aramasını tembihli- 
yordu. Çünkü yine sinir krizi geçirebilirdim. 

Konuşmamız sırasında Suzanne tuvalete gideceğini bahane 
ederek benden habersiz Andy'yi aramış, ona yeniden sanrılar 
görmeye başladığımı söylemişti. Dolayısıyla eve gittiğimde 
Andy beni bekliyordu. Bu olay üzerine yöneticilerinden en 
az birinin golf arkadaşı olduğunu öğrendiğim Clearview'de 
iki ay daha kalmıştım. 

Taburcu olduğumda Suzanne benden defalarca özür di- 
lemişti. Senin için endişelenmiştim, Nina. Yardım aldığın için 
çok mutluyum. Onu affetmiştim elbette. O da benim gibi 
kandırılmıştı. Ama o olaydan sonra aramız bir daha asla eskisi 
gibi olmamıştı. Ben de bir daha kimseye güvenememiştim. 

“Cuma günü görüşürüz o hâlde?” dedi Suzanne. “Okul 
gösterisinde.” 

“Tabii,” dedim. “Saat kaçta başlıyordu?” 

Birdenbire dikkati başka yöne kayan Suzanne bana cevap 
vermedi. 

“Yedi miydi?” diye üsteledim. 

“Hı hı,” dedi. 

Dikkatini çeken şeyin ne olduğunu görmek için omzu- 
nun üzerinden baktım. Anlayınca gözlerimi devirdim. Bir- 
kaç ay önce bahçemizde çalışması için tuttuğumuz bahçıvan 
Enzo'ydu. İyi iş yapıyordu -her zaman çok çalışıyor ve asla 
bahane üretmiyordu- ve itiraf etmeliyim ki hoş bir adamdı. 
Ama o çalışırken evimize gelen herkesin ona dibinin düşmesi 
ve birdenbire bahçelerinde yapılması gereken işler olduğunu 
hatırlamaları deliceydi. 

“Vay canına,” dedi Suzanne. “Bahçıvanının seksi olduğunu 
duymuştum ama bu kadarını beklemiyordum.” 

Gözlerimi devirdim. “Bahçemizde çalışıyor işte, hepsi 
bu. Hem İngilizce konuşamıyor bile.” 
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“Benim için sorun yok,” dedi. “Hatta iyi bile.” 

Ona Enzo'nun numarasını verene kadar vazgeçmeyecekti. 
Gerçi benim için sıkıntı yoktu. Enzo iyi birine benziyordu ve 
ekstra iş almasına seviniyordum. Sebebi yaptığı işten ziyade 
yakışıklı olması olsa da. 

Arabadan inip giriş kapısından içeri girdiğimde Enzo 
bahçe makasından başını kaldırıp bana baktı ve elini salla- 
yarak selam verdi. “Ciao, Signora.” 

Ben de ona gülümseyerek selam verdim. “Ciao, Enzo.” 

Enzo'yu seviyordum. İngilizce konuşamasa da iyi birine 
benziyordu, bunu anlayabiliyordunuz. Bahçemize birbirinden 
güzel çiçekler dikiyordu. Cece bazen onu izlerdi ve çiçekleri 
sorduğunda Enzo sabırla gösterip isimlerini söylerdi. Cece 
isimleri tekrar ettiğinde Enzo gülümseyerek başıyla onaylardı. 
Cece birkaç sefer ona yardım etmek istediğinde Enzo bana 
bakıp, “Olur?” diye sormuştu. İzin verdiğimde muhtemelen 
onu yavaşlatmasına rağmen Cece'ye çiçek tarhında iş vermişti. 

Kollarının üst kısmı dövmelerle kaplıydı ve çoğu tişör- 
tünün altında kalıyordu. Bir keresinde çalışmasını izlerken 
pazusunda kalp içinde Antonia yazdığını görmüş ve bu An- 
tonia'nın kim olduğunu merak etmiştim. Evli olmadığından 
emindim. 

Onda bir şey vardı. Keşke İngilizce bilseydi çünkü ona 
tüm sırlarımı anlatabilirmişim gibi geliyordu. Bana inanacak 
tek kişi olabileceğini, sahiden yardım edebileceğini hissedi- 
yordum. 

Orada durup çalılarımızı budamasını izledim. Buraya 
taşındığım günden beri hiç çalışmamıştım, Andy izin ver- 
miyordu. Ama çalışmayı özlüyordum. Enzo bunu anlardı. 
Anlayacağından emindim. İngilizce bilmemesi ne kadar 
körüydü. Öte yandan bu ona sırlarımı dökmemi kolaylaş- 
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tırıyordu. Bazen o sözleri yüksek sesle söylemezsem sahiden 
aklımı oynatacakmışım gibi hissediyordum. 

“Kocam canavarın teki,” dedim. “Bana işkence ediyor, 
beni tavan arasına kapatıyor.” 

Enzo'nun omuzları kasıldı. Kaşlarını çatarak bahçe ma- 
kasını indirdi. “Signora... Nina.” 

İçim buz kesti. Ne demiştim ben böyle? O kelimeleri 
asla söylememeliydim. Ama ne dediğimi anlamayacağını 
biliyordum ve beni Andy'ye ispiyonlamayacak birine içimi 
dökmem gerekiyordu. Enzo'ya söylemenin güvenli olacağını 
düşünmüştüm. Sonuçta İngilizce bilmiyordu. Ama kara göz- 
lerine baktığımda anlayış gördüm. 

“Boş ver,” dedim hızlıca. 

Bana doğru bir adım attı ama ben başımı sallayarak geri 
çekildim. Büyük bir hata yapmıştım ve şimdi muhtemelen 
Enzo'yu kovmak zorunda kalacaktım. 

Ama Enzo anlamışa benziyordu. Makasını alıp işinin 
başına geri döndü. 

Hızlıca eve girip kapıyı arkamdan kapattım. Pencerenin 
önünde müthiş bir çiçek aranjmanı vardı. Öyle ki gökkuşa- 
ğının her rengini temsil ettiğini söyleyebilirdim. Andy, “uslu 
durduğumda” ne kadar müthiş bir koca olduğunu göstermek 
için dün akşam işten gelirken almıştı. 

Çiçeklerin üzerinden ön bahçeye baktım. Enzo, eldivenli 
ellerinde keskin makasla hâlâ orada çalışıyordu. Ama durup 
pencereye doğru dönmesiyle göz göze geldik. 

Sonra bakışlarımı kaçırdım. 
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Yaklaşık yirmi dört saattir tavan arasındaydım. 

Andy dün gece Cecelia yatar yatmaz beni buraya çıkar- 
mıştı. Karşı çıkmamayı öğrenmiştim artık. Karşı çıkarsam 
sonum Clearview oluyordu. Ya da ertesi gün Cece'yi okuldan 
almaya gittiğimde orada olmuyordu ve “şehir dışına” çıktığı 
için onu en az bir hafta göremiyordum. Andy Cecelia'ya zarar 
vermek istemiyordu ama şüphesiz verecekti. Sonuçta yıllar önce 
polisler tam vaktinde yetişmeseydi o küvette boğulacaktı. Bir 
keresinde bunu Andy'ye söylediğimde bana gülümsemekle 
yetinmişti. Sana iyi bir ders olurdu, öyle değil mi? 

Bir çocuk daha istiyordu. Benim seveceğim ve korumak 
isteyeceğim, onunsa beni daha uzun yıllar kontrol etmek 
için kullanacağı küçücük bir insan. Bunun olmasına izin 
veremezdim. Böylece şehir merkezindeki bir kliniğe gidip 
sahte kimlik kullanarak ve nakit ödeme yaparak spiral tak- 
urmıştım. Hamilelik testleri negatif çıktığında takınacağım 
şaşkın ifadeyi bol bol alıştırma yapmıştım. 
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Bu seferki suçum yatak odamıza oda parfümünü fazla 
sıkmamdı. Oysa her zamanki kadar sıkmıştım. Ayrıca hiç 
sıkmamış olsaydım beni buraya bozulmuş balık gibi iğrenç 
kokulu bir şeyle kapatırdı. Artık beyninin nasıl çalıştığını 
çözmüştüm. 

Her neyse, nasıl olduysa dün gece oda spreyi çok gelmiş 
ve gözlerini tahriş etmişti. Cezam mı? Kendime biber gazı 
sıkmak zorunda kalmıştım. 

Aynen. 

Biber gazını şifonyerin çekmecesine koymuştu. Gözlerine 
tut ve sık. 

Ayrıca, gözlerin açık olsun. Yoksa sayılmaz. 

Ben de dediğini yapmıştım. Sırf bu lanet olası odadan 
çıkabilmek için kendime biber gazı sıkmıştım. Siz hiç biber 
gazına maruz kaldınız mı? Kesinlikle tavsiye etmiyordum. 
İnanılmaz yakıyordu ve sıkar sıkmaz gözlerim deli gibi yaşar- 
maya başlamıştı. Önce yüzüm alev almış gibi hissetmiştim, 
sonra burnum akmaya başlamıştı. Bir dakika sonra da biber 
gazına bulanmış sümüğüm ağzıma damlamıştı, tadı berbattı 
ve dilimi yakmıştı. Dakikalarca yatakta oturup nefes almaya 
çalışmıştım. Neredeyse bir saat boyunca gözlerimi açamamıştım. 

Azıcık oda spreyinden kesinlikle çok daha kötüydü. 

Ama şimdi üzerinden saatler geçmişti. Artık gözlerimi 
açabiliyordum. Hâlâ yüzüm güneşte yanmış gibiydi ve hâlâ 
gözlerim şişti ama en azından artık ölecekmiş gibi hisset- 
miyordum. Andy'nin beni buradan çıkarmadan önce eski 
hâlime dönmemi bekleyeceğinden emindim. 

Yani burada bir gece daha geçirme ihtimalim vardı. Ama 
umarım geçirmezdim. 

Pencere bu sefer tahtalarla kaplı değildi, bu sayede hiç 
değilse içeriye doğal ışık giriyordu. Beni tamamen delirmekten 


263 


FREIDA McFADDEN 


alıkoyan tek şey buydu. Pencereye gidip arka bahçeye bakarak 
burada olmaktansa orada olmayı diledim. 

Ve işte o zaman bahçenin boş olmadığını fark ettim. 

Enzo orada çalışıyordu. Tam geri çekileceğim sırada başını 
çevirip pencereye baktı. Üçüncü katta olmama rağmen beni 
fark ettiğinde gözlerinin nasıl karardığını gördüm. Eldiven- 
lerini çıkarıp bahçeden çıktı. 

Olamaz. Bu hiç de iyiye işaret değildi. 

Enzo'nun ne yapacağını bilmiyordum. Polisi mi araya- 
caktı? Bunun iyi sonuçlanacağından pek emin değildim. Andy 
her seferinde durumu aleyhime çevirmeyi başarmıştı. Her 
zaman bir adım öndeydi. Bir yıl kadar önce bir gün ondan 
kaçma umuduyla dolabımdaki çizmelerimden birinin içinde 
para biriktirmeye başlamıştım. Sonra bir gün bütün para 
kaybolmuştu ve ertesi gün beni zorla tavan arasına çıkarmıştı. 

Bir dakika sonra biri tavan arasının kapısını yumrukladı. 
Korkarak duvara sığındım. “Nina!” Enzo'nun sesiydi. “Nina! 
Orada olduğunu biliyorum.” 

Boğazımı temizledim. “Ben iyiyim.” 

Kapının topuzu sallandı. “İyiysen kapıyı aç ve bana iyi 
olduğunu göster.” 

O anda Enzo'nun gayet iyi İngilizce konuştuğunu fark 
ettim. Dilimizi çat pat anladığını, neredeyse hiç konuşama- 
dığını sanıyordum ama az önce son derece akıcı konuşmuştu. 
İtalyan aksanı o kadar belirgin bile değildi. 

“Ben... Müsait değilim,” dedim anormal derece tiz bir 
sesle. “Ama iyiyim! Bazı işlerim vardı, onları hallediyorum.” 

“Kocanın sana işkence ettiğini ve seni tavan arasına ki- 
litlediğini söyledin.” 

Soluğum kesildi. Bunları ona sırf anlamadığını düşündü- 


güm için söylemiştim. Ama belli ki her kelimesini anlamıştı. 
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Hasar kontrolü yapmam gerekiyordu. Andy'yi kızdıracak bir 
şey yapamazdım. “Eve nasıl girdin?” 

Sinirle ofladı. “Anahtarı kapının yanındaki saksının altında 
saklıyorsun. Şimdi, bu odanın anahtarı nerede? Söyle bana.” 

Enzo 

“Söyle dedim.” 

Tavan arasının anahtarının nerede olduğunu biliyordum. 
Ben içerideyken pek bir işime yaramıyordu ama yerini En- 
zo'ya tarif edebilirdim. İstersem. “Yardım etmeye çalıştığını 
biliyorum ama böyle yapman yardımcı olmuyor. Lütfen bu 
işe karışma. Andy beni akşam çıkaracak.” 

Kapının diğer tarafında uzun bir sessizlik oldu. Bir müş- 
terisinin özel hayatına bulaşmaya değip değmediğini düşün- 
düğünü umdum. Göçmenlik durumunun ne olduğunu bil- 
miyordum ama burada doğmadığından emindim. Andy'yle 
ailesinin isterlerse onu sınır dışı ettirecek paraları ve güçleri 
vardı. 

“Geri çekil,” dedi sonunda. “Kapıyı kıracağım.” 

“Hayır, yapamazsın!” Gözlerim yaşardı. “Bak, anlamı- 
yorsun. Dediğini yapmazsam Cecelia'ya zarar verir. Beni de 
akıl hastanesine kapattırır, daha önce yaptı.” 

“Hayır. Bahane uyduruyorsun.” 

“Uydurmuyorum!” Yanağımdan aşağı bir damla yaş sü- 
züldü. “Ne kadar parası olduğunu bilmiyorsun. Sana neler 
yapabileceğini bilmiyorsun. Sınır dışı edilmek mi istiyorsun?” 

Yine sessizleşti. “Bu çok yanlış. Sana zarar veriyor.” 

“Ben iyiyim. Yemin ederim.” 

Çoğunlukla doğruydu. Yüzüm hâlâ yanıyor, gözlerim 
hâlâ acıyordu ama Enzo'nun bunları bilmesine gerek yoktu. 
Yarına bir şeyim kalmazdı. Sanki hiç olmamış gibi. Sonra 
normal, sefil hayatıma geri dönebilirdim. 

“Gitmemi istiyorsun,” diye kabullendi. 
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Gitmesini istemiyordum. Kapıyı kırmasını istiyordum ama 
Andy'nin nasıl durumu kendi lehine çevireceğini biliyordum. 
Tanrı bilir ikimizi neler yapmakla suçlardı. Sırf doğruları 
söylemeye çalıştım diye beni birçok kez akıl hastanesine ya- 
tıracağı aklımın ucundan bile geçmezdi. Enzo'nun da aynı 
şeyleri yaşamasını istemiyordum. Andy'nin beni oradan çi- 
karmak için sebepleri vardı ama Enzo'yu oraya sonsuza kadar 
kapatmakta hiçbir sorun görmezdi. 

“Evet,” dedim. “Lütfen git.” 

Uzun uzun içini çekti. “Gidiyorum. Ama yarın sabah seni 
göremezsem buraya geri gelir, kapıyı kırar ve polisi ararım." 

“Anlaştık.” Son bir şişe suyum kalmıştı, yani Andy beni 
yarın sabaha kadar çıkarmazsa bayağı kötü bir durumda ola- 
caktım. 

Enzo'nun ayak seslerinin uzaklaşmasını bekledim. Ama 
duymadım. Hâlâ kapının diğer tarafındaydı. Sonunda, “Bu 
şekilde davranılmayı hak etmiyorsun,” dedi. 

Ayak sesleri koridorun aşağısına doğru uzaklaşırken göz- 


yaşlarıma engel olamadım. 


KOY 


Andy o gece beni çıkardı. Nihayet aynaya baktığımda biber 
gazı yüzünden gözlerimin ne kadar şiştiğine şaşırdım, yüzüm 
de haşlanmış gibi kıpkırmızıydı. Ama ertesi sabah neredeyse 
tamamen normal görünüyordum. Sadece yanaklarım biraz 
pembeydi, önceki gün güneşte fazla kalmışım gibi. 

Enzo ön bahçede çalışırken Andy arabanın arka koltu- 
ğunda Cece'yle beraber garajdan çıktı. Ben bugün dinlenirken 
Cece'yi okula o bırakacaktı. Beni tavan arasından çıkardığı 
sonraki birkaç gün genellikle çok iyi olurdu. Akşam eve çi- 
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çekle, hatta belki de mücevherle geleceğinden şüphem yoktu. 
Sanki yaptıklarını telafi edebilirmiş gibi. 

Pencereden Andy'nin metal kapıdan geçip caddeye çık- 
masını izledim. Araba gözden kaybolduktan sonra Enzo'nun 
bana baktığını fark ettim. Normalde peş peşe iki gün bizim 
bahçede çalışmazdı. Bugün burada olmasının sebebi çiçek 
tarhlarımızın durumu değildi. 

Evden çıkıp elinde makasıyla durduğu yere gittim. Bir- 
den makasın ne kadar keskin olduğu aklıma geldi. Andy'nin 
göğsüne saplasa işini bitirirdi. Gerçi buna gerek yoktu. İstese 
Andy'yi çıplak elle öldürebilirdi. 

“Gördün mü?” Zoraki gülümsedim. “Sana iyi olduğumu 
söylemiştim.” 

Gülümsememe karşılık vermedi. 

“Gerçekten,” dedim. 

Gözleri o kadar karaydı ki gözbebekleri görünmüyordu. 
“Bana gerçeği söyle.” 

“Duymak istemezsin.” 

“Söyle.” 

Son beş yılda Andy'nın bana yaptıklarını anlattığım her- 
kes —polisler, doktorlar, en iyi arkadaşım- bana deli demişti. 
Kuruntulu. Anlattıklarım yüzünden hastaneye yatırılmıştım. 
Ama şimdi gerçeği duymak isteyen bir adam vardı. Bana 
inanacaktı. 

Böylece bu güzel yaz günü bahçede dikilirken ona her 
şeyi anlattım; tavan arasındaki odayı, Andy'nin bana yaptığı 
işkenceleri, Cecelia'yı küvette baygın bulduğumu. Yıllar önceydi 
ama Cece'nin suyun içindeki yüzünü dün gibi hatırlıyordum. 
Ben anlattıkça Enzo'nun gözleri daha çok karardı. 

Ben daha lafımı bitirmeden İtalyanca küfürler saydırdı. 
Dili bilmiyordum ama küfür duyduğumda anlardım. Makası 


267 


FREIDA McFADDEN 


öyle sıkı tutuyordu ki boğumları bembeyaz kesmişti. Dişlerini 
sıkarak, “Onu öldüreceğim,” dedi. “Bu gece onu öldüreceğim.” 

Betim benzim attı. Yaşadıklarımı ona anlatmak çok iyi 
gelmişti ama yanlış yapmıştım. Çileden çıkmıştı. “Enzo...” 

“O bir canavar!” diye bağırdı. “Onu öldürmemi istemiyor 
musun?” 

Evet, Andy'nin ölmesini istiyordum. Ama sonuçlarıyla 
uğraşmak istemiyordum. Özellikle de ölümünün ardından 
polisin eline geçecek olan mektupla. Ölmesini istiyordum 
ama ömrümü hapiste geçirecek kadar değil. 

“Yapamazsın.” Başımı sertçe salladım. “Hapse girersin. 
İkimiz de gireriz. İstediğin bu mu?” 

Enzo birkaç İtalyanca kelime daha mırıldandı. “İyi. O 
zaman ondan ayrıl.” 

“Yapamam.” 

“Yapabilirsin. Ben sana yardım ederim.” 

“Ne yapabilirsin ki?” Bu, tamamen cevap beklemediğim 
bir soru değildi. Belki de Enzo gizliden gizliye zengindi. Belki 
de benim bilmediğim mafya bağlantıları vardı. “Bana uçak 
bileti alabilir misin? Yeni bir pasaport? Yeni bir kimlik?” 

“Hayır ama...” Çenesini sıvazladı. “Bir yolunu bulacağım. 
Bazı tanıdıklarım var. Sana yardım edeceğim.” 

Ona inanmayı delicesine istiyordum. 
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Bir hafta sonra Enzo'yla plan yapmak için buluştuk. 

Çok dikkatli davranıyorduk. Hatta OAB'den arkadaşla- 
rım geldiğinde, sırf muhtemel dedikoduların önünü kesmek 
için onu sardunyalarımı mahvediyorsun diye azarlamıştım. 
Andy'nin arabama takip cihazı yerleştirdiğinden neredeyse 
emindim, bu yüzden Enzo'nun evine gidemezdim. Böylece 
bir hazır yemek restoranına gidip arabamı otoparka park et- 
tim ve kimse görmeden onun aracına bindim. Telefonumu 
da arabamda bıraktım. 

İşimi şansa bırakmayacaktım. 

Enzo küçük bir bodrum katında kalıyordu ama dairenin 
özel girişi vardı. Beni yuvarlak bir masanın ve çürük sandal- 
yelerin olduğu mutfağa götürdü. Sandalyeye oturduğumda 
ağırlığımın altında tehditkâr bir biçimde gıcırdadı. Evimizin, 
yaşadığı yerden bu kadar farklı olmasına utandım ama Enzo 
böyle şeyleri dert edecek birine benzemiyordu. 
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Buzdolabından bira alıp havaya kaldırdı. “İster misin?” 

Tam hayır diyecekken fikrimi değiştirdim. “Ever, lütfen.” 

İki bira şişesiyle masaya döndü. Anahtarlığında asılı aça- 
cakla kapaklarını açıp birini masanın üzerinden bana uzattı. 
Parmaklarımı şişeye dolayarak elimin altında soğuk sıvıyı 
hissettim. 

“Teşekkürler,” dedim. 

Omzunu silkti. “Pek iyi bira değildir.” 

“Birayı kastetmedim.” 

Parmaklarını kütletti. Kollarındaki kaslar kasılırken bu 
adamın ne kadar seksi olduğunu fark etmemek imkânsızdı. 
Bizim mahalledeki kadınlar onun dairesinde olduğumu bil- 
selerdi beni inanılmaz kıskanırlardı. Biz konuşurken kıya- 
fetlerimi yırtarak beni kendimden geçirmeye hazırlandığını 
düşünürlerdi; mahalledeki benden çok daha güzel onca kadın 
arasında beni seçtiği için kızarlardı. Enzo daha iyisini hak 
ediyor. Oysa bilmedikleri bir şey vardı, gerçek komik gelecek 
kadar başkaydı. Ama elbette komik değildi. 

“İçime doğmuştu,” dedi. “Kocanın kötü biri olduğunu 
anlamıştım.” 

Bira şişemden büyük bir yudum aldım. “İngilizce bildi- 
gini bile bilmiyordum.” 

Güldü. Bahçemde çalışmaya başlayalı iki yıl oluyordu ama 
güldüğünü ilk kez duyuyordum. “Bilmiyormuş gibi yapmak 
daha kolay. Yoksa ev hanımları beni rahat bırakmıyorlar. 
Anlarabiliyor muyum?” 

Her şeye rağmen ben de güldüm. Bu konuda haklıydı. 
“Aslen İtalyan mısın?” 

“Sicilyalıyım.” 

“Peki...” Şişenin içindeki birayı çalkaladım. “Seni buraya 
hangi rüzgâr attı?” 

Omuzları düştü. “Güzel bir hikâye değil.” 
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“Benimki öyle mi?” 

Kendi birasına baktı. “Kız kardeşim Antonia'nın kocası 
seninki gibiydi. Kötü bir adamdı. Onu dövmekten zevk alan 
zengin, güçlü bir kötü adam. Kardeşime onu terk etmesini 
söyledim... ama etmedi. Sonra bir gün kocası onu merdi- 
venden aşağı itti ve kardeşim kaldırıldığı hastanede bir daha 
uyanmadı.” Tişörtünün kolunu tutup kaldırarak daha önce 
gördüğüm kalp içinde Antonia yazılı dövmesini gösterdi. 
“Artık onu bu şekilde hatırlıyorum.” 

“Ah.” Elimi ağzıma kapadım. “Çok üzüldüm.” 

Ademelması kalkıp indi. “Onun gibi adamlar için adalet 
yoktur. Hapse girmedi. Kardeşimi öldürmekten ceza almadı. 
Bu yüzden onun cezasını ben kestim.” 

Andy'nin bana yaptıklarını anlattığımda gözlerinde beli- 
ren karanlık bakışı hatırladım. Ozu öldüreceğim. “Yoksa...?” 

“Hayır.” Yine parmaklarını kütletti ve ses küçük dairede 
yankılandı. “O kadar ileri gitmedim ama yapmadığıma piş- 
manım. Çünkü sonrasında hayatımın hiçbir değeri kalmadı. 
Niente''. Sahip olduğum her şeyi kaçmak için kullanmak 
zorunda kaldım.” Birasından içti. “İtalya'ya geri dönersem 
daha havaalanından çıkmadan beni öldürürler.” 

Ne diyeceğimi bilemedim. “Oradan ayrılmak senin için 
zor oldu mu?” 

“Buradan ayrılmak senin için zor olur mu?” 

Bir müddet düşündükten sonra başımı iki yana salladım. 
Gitmek istiyordum. Andrew Winchester'la arama olabildi- 
gince çok kilometre koymak istiyordum. Bunun için Sibirya'ya 
gitmem gerekse bile giderdim. 


11  (Ìtl.) Hiçbir şeyim —ç.n. 
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“Sana kendin ve Cecelia için pasaport lazım.” Parmakla- 
rıyla saydı. “Ehliyet. Doğum belgeleri. İş bulana kadar yetecek 
nakit para. Ve iki uçak bileti.” 

Kalp atışlarım hızlandı. “Yani paraya ihtiyacım var...” 

“Sana verebileceğim biraz birikmişim var,” dedi. 

“Enzo, bunu hayatta...” 

Elini savurarak itirazımı geçiştirdi. “Ama yeterli değil. 
Daha fazla paraya ihtiyacın olacak. Bulabilir misin?” 

Bir şekilde bulacaktım. 


D 


Birkaç gün sonra hemen hemen her gün yaptığım gibi Cece- 
lia'yı okula götürdüm. Sarı saçları başının arkasında iki ku- 
sursuz örgü hâlindeydi ve sınıf arkadaşlarının arasında göze 
çarpmasına neden olan açık renkli fırfırlı elbiselerinden birini 
giyiyordu. Diğer çocukların bu elbiseler yüzünden onunla 
dalga geçmelerinden korkuyordum, üstelik onların içinde 
istediği gibi oyun oynayamıyordu. Ama giymezse de Andy 
bu yüzden beni cezalandırıyordu. 

Ben Windsor Akademi'nin olduğu caddeye dönerken Cece 
dalgın dalgın parmaklarını arka cama vuruyordu. Okula gitmek 
konusunda bana hiç zorluk çıkarmıyordu ama okulu sevdiğini 
sanmıyordum. Keşke daha çok arkadaşı olsaydı. Dikkatini 
dağıtmak ve yeni insanlarla tanışmasını sağlamak için onu 
bir sürü kursa yazdırmıştım ama hiçbiri işe yaramıyordu. 

Fakat artık önemi yoktu. Yakında her şey değişecekti. 

Çok yakında. 

Okulun servis alanına vardığımda Cece sarı kaşlarını 
çatarak arabanın arka koltuğunda oturmaya devam etti. “Beni 
sen alacaksın, değil mi? Babam değil?” 
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Andy onun bildiği tek babaydı. Bana yaptıklarını bilmi- 
yordu ama bazen yanlış bir şey yaptığında günlerce ortadan 
kaybolduğumu biliyordu. Ben ortadan kaybolduğumda onu 
okuldan almaya Andy geliyordu. Bu da onu korkutuyordu. 
Hiç sesli söylememişti ama Andy'den nefret ediyordu. 

“Ben alacağım,” dedim. 

Küçük yüzü rahatladı. Ona şöyle demek istedim: Korkma, 
tatlım. Çok yakında buradan gideceğiz. Ve o adam bir daha 
asla bize zarar veremeyecek. Ama henüz söyleyemezdim. Bu 
riske giremezdim. Onu okuldan alıp doğruca havaalanına 
gidene kadar olmazdı. 

Cecelia indikten sonra arabayla eve döndüm. Burada bir 
haftam kalmıştı. Bir hafta sonra bavulumu toplayıp yeni pa- 
saportum, yeni ehliyetim ve yüklü bir miktar paranın beni 
beklediği çelik kasaya o doksan dakikalık yolculuğu yapacak- 
tım. Uçak biletlerini havaalanında nakit alacaktım çünkü en 
son önceden biler aldığımda Andy beni havaalanının girişinde 
bekliyordu. Enzo, Andy'nin ne yaptığımı öğrenme olasılığını 
en aza indirecek şekilde plan yapmama yardım etmişti. Yani 
Andy'nin hiçbir şeyden haberi yoktu. 

Daha doğrusu oturma odasına girene kadar ben olmadı- 
gını sanıyordum. Çünkü odaya girdiğimde yemek masasında 
oturmuş beni bekliyordu. 

“Andy,” dedim nefesim kesilerek. “Şey, selam.” 

“Merhaba, Nina.” 

İşte o zaman önünde yayılı üç şeyi fark ettim. Pasaport, 
ehliyet, para. 

Olamaz. 

“Bunlarla ne yapmayı planlıyordun...” Masaya bakıp 
ehliyetin üzerindeki ismi okudu. “Tracy Eaton.” 

Boğuluyormuş gibi hissettim. Dizlerimin bağı çözülünce 
düşmemek için duvara tutundum. “Onları nasıl ele geçirdin?” 
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Sandalyesinden kalktı. “Benden sır saklayamayacağını 
hâlâ öğrenemedin mi?” 

Bir adım geri çekildim. “Andy...” 

“Nina,” dedi. “Yukarı çıkma vakti.” 

Hayır, çıkmayacaktım. Kızıma bugün onu okuldan ala- 
cağıma dair verdiğim sözü bozmayacaktım. Yakında özgürlü- 
güme kavuşacağımı düşünürken günlerce oraya kilitlenmeme 
izin vermeyecektim. Vermeyecektim işte. Artık böyle devam 
edemezdim. 

Andy yanıma daha fazla yaklaşamadan kapıdan dışarı 
fırladığım gibi arabama koştum. Garaj yolundan öyle hızlı 
çıktım ki giderken neredeyse giriş kapısına çarpacaktım. 

Nereye gittiğime dair hiçbir fikrim yoktu. Bir yanım doğ- 
ruca okula gidip Cecelia'yı almak istiyordu. Sonra da Kanada 
sınırına varana kadar durmadan sürmek. Ama o pasaport ve 
ehliyet olmadan Andy'den kaçmak zor olacaktı. Şu anda polisi 
aradığından ve onlara deli karısının yeniden sapıttığına dair 
bir hikâye uydurduğundan adım gibi emindim. 

Bu durumun tek bir iyi yanı vardı. Andy iki çelik kasa- 
dan birini bulmuştu. İki ayrı kasa tutmak Enzo'nun fikriydi. 
Andy pasaportla ehliyetin olduğu kasayı bulmuştu. Ama onun 
bilmediği içi para dolu olan bir kasa daha vardı. 

Enzo'nun oturduğu mahalleye varana kadar sürmeye de- 
vam ettim. Oraya varınca arabayı dairesinden iki blok öteye 
park edip yolun geri kalanını yürüdüm. Onu kamyonetine 
binmek üzereyken görünce koşarak yanına gittim. “Enzo!” 

Sesimi duyunca başını çevirip baktı. Telaşımı gördüğün- 
deyse yüzü düştü. “Ne oldu?” 

“Çelik kasalardan birini bulmuş.” Soluklanmak için du- 
raksadım. “Bir... bitti. Artık gidemem.” 

Yüzümü butuşturdum. Enzo'yla konuşmaya başlamadan 
önce hayatımın böyle olacağını kabullenmiştim. En azından 
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Cecelia on sekizine basana kadar. Ama artık yapabileceğimi 
sanmıyordum. Böyle yaşayamazdım. Yapamazdım. 

“Nina...” 

“Ne yapacağım?” diye fısıldadım. 

Kollarını açınca kendimi ona bıraktım. Daha dikkatli 
olmalıydık. Biri bizi görebilirdi. Ya Andy onunla ilişki ya- 
şadığımı düşünürse? 

Bu arada, ilişki yaşamıyorduk. Alakası bile yoktu. O beni 
kurtaramadığı kardeşi Antonia gibi görüyordu. Bana kardeşçe 
sayılmayacak hiçbir şekilde dokunmamıştı. İkimizin aklında 
da öyle bir şey kesinlikle yoktu. Şu anda tek düşünebildiğim 
sahip olabileceğimi düşündüğüm geleceğin parmaklarımın 
arasından kayıp gitmiş olmasıydı. Bir on yıl daha o canavarla 
yaşayacaktım. 

“Ne yapacağım,” diye tekrarladım. 

“Çok basit,” dedi. “B planını uygulayacağız.” 

Gözyaşlarıyla ıslanan suratımı kaldırıp ona baktım. “B 
planı ne?” 

“O şerefsizi öldüreceğim.” 

Titredim çünkü ciddi olduğunu kara gözlerinde görebi- 
liyordum. “Enzo...” 

“Öldüreceğim.” Benden çekildiğinde çenesi kaskatı ke- 
silmişti. “Ölmeyi hak ediyor. Bu doğru değil. Antonia için 
yapmam gereken şeyi senin için yapacağım.” 

“Sonra ikimiz de hapse gireceğiz, öyle mi olsun istiyorsun?” 

“Sen girmeyeceksin.” 

Koluna vurdum. “Senin girmeni de istemiyorum.” 

“O hâlde ne yapmamızı önerirsin?” 

İşte o zaman buldum. Harika bir şekilde plan çok ba- 
sitti. Andy'den ne kadar nefret etsem de onu tanıyordum. 


Bulduğum fikir işe yarayacaktı. 
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Öyle alelade birini seçemezdim. 

Öncelikle güzel olmalıydı. Benden daha güzel olmalıydı 
ki son yıllarda kendime bakmayı bıraktığım için bu çok da 
zor olmasa gerekti. Benden daha genç olmalıydı; Andy'ye deli 
gibi istediği çocuğu verecek kadar genç. Beyaz yakışmalıydı. 
Andy o renge bayılıyordu. 

Ama hepsinden önemlisi çaresiz olmalıydı. 

İşte o zaman Wilhelmina Calloway'le tanıştım. Aradı- 
ğım her şey onda vardı. Mülakata geldiğinde giydiği rüküş 
kıyafetler ne gençliğini ne de güzelliğini saklayabilmişti. Beni 
memnun etmeye çok hevesliydi. Basit bir geçmiş araştırması 
yaptığımda sabıkalı olduğunu görünce turnayı gözünden vur- 
duğumu anlamıştım. Bu kız eli yüzü düzgün, yüksek maaşlı 


bir iş için her şeyi yapardı. 
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“Ben bunu onaylamıyorum,” dedi Enzo, tanıdığı özel 
dedektifin adını almak için arka bahçeye çıktığımda. “Bu 
doğru değil.” 

Birkaç hafta önce ona planımı anlattığımda hiç hoşuna 
gitmemişti. Bir başkasını mı kurban edeceksin? Ama anla- 
mıyordu. 

“Andy Cece sayesinde beni kontrol ediyor,” dedim. “Bu 
kızın çocuğu yok. Hiçbir bağı yok. Andy onu hiçbir şeyle 
tehdit edemez. İstediği zaman gidebilir.” 

“Böyle işlemediğini biliyorsun,” diye söylendi. 

“Bana yardım edecek misin, etmeyecek misin?” 

Omuzları düştü. “Edeceğim. Edeceğimi biliyorsun.” 

Böylece sakladığım paranın kalanını kullanarak Enzo'nun 
önerdiği özel dedektifi tuttum. Dedektif de bana Wilhelmina 
Calloway hakkında bilmem gereken her şeyi söyledi; önceki 
işinden kovulduğunu ve neredeyse onu polise vereceklerini, 
arabasında yaşadığını. Ayrıca bana her şeyi değiştiren bir şey 
daha söyledi. Dedektifle konuşmayı bitirir bitirmez Millie'yi 
arayıp işi teklif ettim. 

Tek sorun Andy'ydi. 

Evimizde bir yabancı istemeyecekti. İstemeyerek de 
olsa birkaç saatliğine temizlikçilerin gelip evi temizleme- 
sine izin vermişti ama o kadar. Annesi dışında kimsenin 
Cecelia'ya bakmasına bile izin vermezdi. Ama zamanlama 
mükemmeldi. Babası yeni emekli olmuştu ve buzda kayıp 
kötü bir biçimde düştükten sonra Florida'ya taşınmaya karar 
vermişlerdi. Evelyn'in bu fikre pek sıcak bakmadığını gö- 
rebiliyordum, ayrıca eski evlerini yazlık olarak kullanmaya 
devam etmeye karar vermişlerdi ama arkadaşlarının çoğu 
çoktan güney Florida'ya yerleşmişti. Dahası Andy'nin babası 
emekliliğini arkadaşlarıyla her gün golf oynayarak geçirmek 
için sabırsızlanıyordu. 


277 


FREIDA MeFADDEN 


Sonuç olarak yardıma ihtiyacımız vardı. 

En zorlu kısmı Millie'nin odasının tavan arası olacak 
olmasıydı. Andy bundan hiç hoşlanmayacaktı. Ama öyle 
olmak zorundaydı. Millie'yi benim yerimi alacak kişi ola- 
rak düşünmesini istiyorsam onu tavan arasında görmeliydi. 
Andy'nin aklını çelmek zorundaydım. 

Millie'yi onun üzerine salmadan önce zemini hazırladım. 
Her sabah temizlik ya da yemek yapmamı imkânsız hâle ge- 
tiren migren ataklarından şikâyet ederek uyanıyordum. Evin 
her tarafını dağıtıyordum. Birkaç gün sonra evimiz tanınmaz 
hâle gelmişti. Yardıma ihtiyacımız vardı. Hemen. 

Yine de Andy Millie'yi işe aldığımı öğrendikten hemen 
sonra arabamın önünde beni köşeye sıkıştırdı. Beni kolumdan 
sıkıca tutup kendine çekerek, “Ne halt ettiğini sanıyorsun, 
Nina?” dedi. 

“Yardıma ihtiyacımız var.” Çenemi kaldırdım. “Artık an- 
nen yok. Cece'ye göz kulak olacak ve etrafı çekip çevirecek 
birine ihtiyacımız var.” 

“Onu tavan arasına yerleştirmişsin,” diye kızdı. “Orası 
senin odan. Kızı misafir odasına yerleştirmeliydin.” 

“O zaman annenler geldiklerinde nerede kalacaklar? Tavan 
arasında mı? Oturma odasındaki kanepede mi?” 

Düşünürken çenesini sıkıp durduğunu görebiliyordum. 
Evelyn Winchester kanepede hayatta yatmazdı. 

“İki ay kalmasına izin ver,” dedim. “Okul kapanana kadar, 
o zaman temizliğe daha çok vakit ayırabilirim, hem annen 
de Florida'dan dönmüş olur.” 

“Olmaz.” 

“İyi o zaman, onu kov,” dedim. “Seni durdurmayacağım.” 


“İnan bana, kovacağım.” 
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Ama kovmadı. Çünkü o akşam eve geldiğinde ilk defa 
ortalık temizdi. Millie ona yanık olmayan bir yemek servis 
etmişti. Ayrıca genç ve güzeldi. 

Böylece Millie tavan arasında kalmaya başladı. 


Ancak şu üç şey gerçekleşirse planım işe yarardı: 


1. Millie'yle Andy birbirlerinden hoşlanırlarsa. 
2. Millie kocamla yatacak kadar benden nefret ederse. 
3. Bunun için fırsat bulurlarsa. 


Hoşlanma kısmı kolaydı. Millie göz alıcıydı benim genç- 
liğimden bile daha güzeldi— ve Andy ona kıyasla yaşlı olsa 
bile hâlâ inanılmaz derecede yakışıklıydı. Millie bazen bana 
Andy'nin bende ne bulduğunu anlamıyormuş gibi bakıyordu. 
Kilo almak için elimden geleni yapıyordum. Andy'nin beni 
tavan arasına kilitleme seçeneği olmadığından kuaför rande- 
vularımı atlayarak saç diplerimin uzamasına izin veriyordum. 

Ama hepsinden önemlisi Millie'ye bok gibi davranıyordum. 

Ona öyle davranmam kolay olmuyordu. İçten içe iyi biriy- 
dim. Daha doğrusu Andy beni mahvetmeden önce öyleydim. 
Artık her şey beni amacıma ulaştıracak bir araçtı. Millie bunu 
hak etmiyor olabilirdi ama ben de daha fazla böyle devam 
edemezdim. Buradan kurtulmak zorundaydım. 

Evimizdeki ilk sabahında benden nefret etmeye başladı. 
Akşam OAB toplantım vardı ve sabah ilk iş mutfağa inmiştim. 
Son haftalarda evi harabeye çevirmiştim ama Millie her yeri 
temizlemişti. Çok sıkı çalışıyordu. Tüm yüzeyler pırıl pırıldı. 

Bunu yapacağım için kendimi berbat hissediyordum. 
Gerçekten. 

Mutfağı yerle bir ettim. Elime geçen her tabak çanağı 
yere indirdim. Bütün tencere tavaları yere attım. Millie gel- 
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diğinde buzdolabına geçiyordum. Büyürken ev işlerinden 
payıma düşeni almıştım, bu yüzden süt kutusunu alıp yere 
fırlatmak ve sütün her yere dökülmesine izin vermek resmen 
acı vericiydi. Ama kendimi bunu yapmaya zorladım. Amaca 
giden yolda araç. 

Millie mutfağa girdiğinde arkamı dönüp ona suçlar şe- 
kilde baktım. “Nerede?” 

“Ne... ne nerede?” 

“Notlarım!” Sanki yaşadığım dehşetten bayılacakmışım 
gibi elimi alnıma koydum. “Bu akşamki OAB için çıkardığım 
notları tezgâhın üzerine koymuştum! Ama şimdi yok!” Sonra 
suçlarcasına ekledim. “Ne yaptın onları?” 

Toplantı için notlarım vardı. Ama güvenli bir şekilde 
bilgisayarımdaydılar. Tek kopyalarım neden burada, mutfak 
tezgâhının üzerinde olsundu ki? Hiç mantıklı değildi ama 
ısrarla öyle olduğunu söyledim. Millie notlarımı buraya bırak- 
madığımı biliyordu ama benim bunu bildiğimi bilmiyordu. 

Andy'nin dikkatini çekecek kadar sesli bağırdım. Andy 
ona üzüldü, yapmadığını bildiği bir şeyle suçladığım için 
ona acıdı. Millie'den etkilenmeye başlıyordu çünkü onu bir 
mağdura dönüştürmüştüm. 

Tıpkı yıllar önce memelerimden süt aktı diye azar yedi- 
ğimde benim de mağdur olduğum gibi. 

Millie, “Çok özür dilerim, Nina,” diye kekeledi. “Yapa- 
bileceğim bir şey varsa...” 

Mutfağın zemininde oluşturduğum tahribata baktım. 
“Ben sorunu çözerken sen de mutfağımda yarattığın bu iğ- 
renç dağınıklığı toplayabilirsin.” 

İşte o anda üç amacımı da gerçekleştirmiştim. İlki, kar- 
şılıklı olarak birbirlerinden hoşlanmaya başlamışlardı. İkin- 
cisi, Millie benden nefret ediyordu. Üçüncüsü, mutfaktan 
bir hışımla çıktığımda baş başa kalacak fırsatı bulmuşlardı. 
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Ama bu kadarı yeterli değildi. Bir kozum daha vardı. 

Andy bebek istiyordu. 

Benimle bebeği olmayacaktı. Rahmimde spiral varken 
olamazdı. Hem yakında çocuk doğuramayacağımı öğrenecekti 
çünkü Enzo'nun benim için bulduğu özel dedektif, doğum 
uzmanının yirmi beş yıllık karısı olmayan bir kadınla birkaç 
harika fotoğrafını çekmeyi başarmıştı. Doktorun yapması 
gereken tek şey Andy'ye çocuk doğuramayacağımı söylemekti 
ve böylece o fotoğraflar ortadan kalkacaktı. 

Dr. Gelman'la olan randevumuzdan önceki gün Flori- 
da'daki Evelyn'i aradım. Her zamanki gibi sesimi duyduğuna 
pek sevinmemişti. 

“Merhaba, Nina,” dedi kuru bir sesle. Aslında, Benden 
ne istiyorsun? demek istiyordu. 

“İlk senin öğrenmeni istedim,” dedim, “reglim gecikti. 
Sanırım hamileyim!” 

“Ah...” İlk biyolojik torunu için heyecanlansa da o to- 
runun annesinin ben olacağımdan nefret ederek duraksadı. 
“Ne güzel.” 

Güzelmiş. Muhtemelen tam tersini düşünüyordu. 

“Umarım doğum öncesi vitaminlerini alıyorsundur,” dedi. 
“Ayrıca hamileyken katı bir diyet uygulamalısın. Genellikle 
yaptığın gibi yüksek kalorili yiyecekler yemen bebeğin sağlığı 
açısından hiç iyi değil. Andy bir şey demiyor ama bebeğin 
iyiliği için kendini kontrol etmelisin.” 

“Evet, elbette.” Evelyn'in asla çocuğumun büyükannesi 
olmayacağına sevinerek hafifçe gülümsedim. “Bu arada, dü- 
şünüyordum da... Andy'nin bebeklik eşyalarından bazılarını 
gönderebilirsen çok güzel olur. Geçen gün bebek battaniyesini 
filan yeni bebeğe vermenin harika olacağını söyledi. Onları 
gönderebilir misin?” 

“Evet, Roberto'yu arayıp koliyi göndermesini söylerim.” 
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“Ne güzel.” 


Dr. Gelman haberi verdiğinde Andy yıkıldı. Bomba patladı- 
ğında yüzünün aldığı hâli izledim. Maalesef Nina hamileliği 
sonuna kadar götüremez. Bunu duyunca gözleri yaşlarla doldu. 
Onun yerinde başkası olsaydı üzülebilirdim. 

O gece Andy'yle kavga çıkardım. Sıradan bir kavga da 
değil. Neden benimle asla çocuğu olamayacağını tüm sebep- 
leriyle ona hatırlattım. 

“Hepsi benim suçum!” Beni tavan arasına kilitleyip ben 
derimi tırnaklarımla yoluncaya kadar ısıtıcıyı açtığı zamanı 
hatırlayarak kendimi ağlattım. “Genç bir kadınla birlikte ol- 
saydın istediğin gibi bebeğin olurdu. Olmaması benim suçum!” 

Millie gibi genç bir kadın. Bunu sesli söylememiştim 
ama Andy de böyle düşünüyor olmalıydı. Ona nasıl baktığını 
görmüştüm. 

“Nina.” Bana dokunmak için uzandığında bakışlarında 
hâlâ sevgi vardı. H4İ2. Beni sevdiği için ondan delicesine 
nefret ediyordum. Neden başkasını seçmiyordu? “Böyle şeyler 
söyleme. Senin suçun değil.” 

“Evet, benim suçum!” Öfke içimde volkan gibi patlayınca 
ne yaptığımı anlamadan yumruğumu tuvalet masasının ayna- 
sına geçirdim. Şangırtı odada yankılandı. Bir an sonra elim 
acımaya başladı ve boğumlarımdan damlayan kanı fark ettim. 

“Aman Tanrım.” Andy'nin yüzü kireç gibi oldu. “Dur 
sana peçete getireyim.” 

Banyodan kâğıt havlu aldı ve tüm karşı çıkmalarıma 
rağmen elimi sardı. Bitirdiğinde onun elleri de kan içinde 
kalmıştı. Banyoya yıkamaya gittiğinde kapının önünde bir ses 
duydum. Cecelia kavgamızı mı duymuştu? Öfke nöbetimin 


onu korkuttuğunu düşünmekten nefret ediyordum. 
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Ama kapıyı açtığımda karşımdaki kızım değil, Millie'ydi. 
Ve tartışmamızın her kelimesini duyduğu yüzünden anlaşı- 
lıyordu. Ellerimdeki kanı görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. 

Deli olduğumu düşünüyordu. İnsanların hakkımda böyle 
düşünmesine alışmıştım. 

Millie deli olduğumu, Andy ise çok yaşlı olduğumu dü- 
şünüyordu. Artık geriye sadece fırsat bulmaları kalıyordu. O 
kadar konuştuktan sonra Andy benim için S4owdown'a bilet 
bulmaya çalışacaktı; bana korkunç şeyler yapmadığında mutlu 
edecek şeyler yapmayı seviyordu. Ama gösteriyi izleyen ben 
değil Millie olacaktı. Neredeyse fazla mükemmel bir plandı. 
Hem Cecelia'yı kampa bırakma fırsatım da olacaktı, böylece 
Andy onu bana karşı kullanamayacaktı. 

Millie'nin telefonundaki takip uygulaması o gece Man- 
hattan'da olduğunu gösterdiğinde kazandığımı biliyordum. 
O geceden sonra birbirlerine nasıl baktıklarını görmüştüm. 
Bitmişti. Andy artık ona âşıktı. Onun sorunuydu. 

Ben kurtulmuştum. 
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Bir daha asla olmayacaktı. Beni bir daha asla tavan arasına 
çıkaramayacaktı. Bir daha asla mahalledekileri deli olduğum, 
davranışlarıma dikkat etmeleri gerektiği konusunda uyara- 
mayacaktı. Beni bir daha asla hapsedemeyecekti. 

Beni kovmuş olsa da boşanana kadar ona tamamen gü- 
venemezdim. Bu konuda dikkatli olmam gerekiyordu. Onun 
dava açmasını beklemeliydim. Boşanmayı benim istediğime 
dair en ufak bir fikre kapılırsa her şey biterdi. 

Otel odamdaki battal boy yatağa uzanıp bir sonraki ham- 
lemi planladım. Yarın Cecelia'yı almak için kampa gidecek- 
tim. Ve sonra da... bir yerlere doğru yola çıkacaktık. Nereye 
olduğunu bilmiyordum ama yeni bir başlangıç yapmalıydım. 
Tanrı'ya şükür Andy Cecelia'yı evlat edinmemişti. Onun üze- 
rinde hiçbir hakkı yoktu. Kızımı istediğim yere götürebilir- 
dim. Sahte kimlik konusunda bile endişelenmeme gerek yoktu 
ama kesinlikle kızlık soyadıma dönecektim. Hayatımda bu 


adamdan hiçbir iz kalsın istemiyordum. 
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Otel odasının kapısı çalındı. Bir an için Andy olduğunu 
düşündüm. Onu otel odasının kapısında dikilirken hayal et- 


tim. Gerçekten bu kadar kolay olacağını mı düşündün, Nina? 
Yapma ama. 

Hemen tavan arasına çık, 

Çekinerek, “Kim o?” diye sordum. 

“Benim, Enzo.” 

Aniden rahatlayarak kapıyı araladım, üzerinde tişört ve 
çamurlu kot pantolonla kaşlarını çatmış orada duruyordu. 
“Ee?” dedi. 

“Bitti. Beni kovdu.” 

Gözleri parladı. “Gerçekten mi?” 

Elimin tersiyle nemli gözlerimi sildim. 

“Gerçekten.” 

“Bu... İnanılmaz...” 

Derin bir nefes aldım. “Sana teşekkür etmem gerek. Sen 
olmadan benim böyle bir şey yapmamın...” 

Yavaşça başıyla onayladı. “Sana yardım etmek benim için 
zevkti, Nina, Görevimdi. Ben...” 

Bir an öylece durup birbirimize baktık. Ardından öne 
doğru eğildi ve kısacık bir an sonra beni öptü. 

Bunu beklemiyordum. Yani, evet, Enzo'nun seksi oldu- 
ğunu düşünüyordum. Kör değildim. Ama biz hep Andy'den 
uzaklaşmama odaklanmıştık. Asıl gerçek şu ki o canavarla 
bunca yıl evli kaldıktan sonra içten içe öldüğümü zannediyor- 
dum. Andy'yle hâlâ seks yapıyorduk çünkü benden beklenen 
buydu. Ama benim için çok mekanik bir eylemdi; bulaşık ya 
da çamaşır yıkamak gibi. Hiçbir şey hissetmiyordum. Artık 
kimseye karşı bu tür duygular besleyemeyeceğimi düşünü- 


yordum. Tamamen hayatta kalmaya odaklanmıştım. 
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Ama şimdi —artık hayatta kaldığıma göre— her şeye rağ- 
men içten içe ölmediğimi fark etmiştim. Ölmenin yakınından 
bile geçmemiştim. 

Enzo'yu tişörtünden kavrayıp yatağa çeken bendim. Ko- 
pardığı tek düğme hariç bluzumun düğmelerini açansa oydu. 
Ama sonrasında yaşanan her şey ortak çabamızla gerçekleşti. 

Çok güzeldi. Güzelden de öteydi. Muhteşemdi. Varlığımın 
her zerresiyle nefret etmediğim bir adamla birlikte olmak 
muhteşemdi. İyi ve kibar bir adamla. Hayatımı kurtarmama 
yardım eden adamla. Sadece bir geceliğine bile olsa. 

Ve Tanrım, çok iyi öpüşüyordu. 

Bittiğinde ikimiz de terli, nefes nefese ve mutluyduk. 

Enzo kolunu bana doladığında ona yandan sarıldım. “İyi 
miydi?” diye sordu. 

“Gerçekten iyiydi.” Yanağımı çıplak göğsüne yasladım. 
“Bana bu gözle baktığını bilmiyordum.” 

“Hep böyle bakıyordum,” dedi. “Seni ilk gördüğüm andan 
beri. Ama ben... bilirsin, ¿yi adam olmaya çalışıyordum.” 

“Beni kardeşin gibi gördüğünü sanıyordum.” 

“Kardeş mi!” Dehşete düşmüş gibiydi. “Hayır. Kardeş 
gibi görmüyordum. Kesinlikle öyle görmüyordum.” 

Yüzündeki ifadeye gülmeden edemedim. Ama kahkaham 
aynı hızla söndü. “Yarın şehirden ayrılıyorum. Biliyorsun, 
değil mi?” 

Uzun bir süre sessiz kaldı. Düşünceli görünüyordu. Kal- 
mamı mı isteyecekti? Benim için çok değerli olmasına rağmen 
o istediği için burada kalamazdım. Kimse için kalamazdım. 
Bunu herkesten iyi bilmesi gerekirdi. 

Belki bana benimle gelmeyi teklif edecekti. Öyle bir şey 
yaparsa ne yapardım bilmiyorum. Ondan çok hoşlanıyordum 
ama bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Bir erkeğe tekrar 
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güvenebilmem çok uzun sürecekti fakat güvenebileceğim biri 
varsa o da hiç şüphesiz Enzo'ydu. Bana bunu kanıtlamıştı. 

Ne var ki kalmamı istemedi. Benimle gelmeyi de teklif 
etmedi. Bambaşka bir şey söyledi: 

“Onu bırakamayız, Nina.” 

“Efendim?” dedim. 

“Millie.” Kara gözleriyle bana baktı. “Onu o adamla bı- 
rakamayız. Bu haksızlık. Buna izin veremem.” 

“İzin veremez misin?” Şaşkınlıkla ondan uzaklaşırken 
sözlerini tekrarladım. Seks sonrasında yaşadığım mutluluk 
uçup gitmişti. “Bu da ne demek?” 

“Şu demek...” Çenesi kasıldı. “Millie de tıpkı senin gibi 
bunları hak etmiyor.” 

“O bir suçlu!” 

“Söylediklerini kulağın duyuyor mu? O bir insan.” 

Battaniyeyi çıplak göğsüme çekerek yatakta doğruldum. 
Enzo burnundan soluyordu, boynunda bir damar belirgin- 
leşmişti. Sinirlendiği için onu suçlayamazdım. Ama hiçbir 
şey bilmiyordu. 

“Ona söylemeliyiz,” diye ısrar etti. 

“Hayır, söyleyemeyiz.” 

“Ben söylerim.” Çenesindeki bir kas seğirdi. “Sen yap- 
mazsan ben yaparım. Onu uyarmalıyım.” 

Gözlerim yaşlarla doldu. “Buna cüret edemezsin...” 

“Nina.” Başını iki yana salladı. “Üzgünüm. Ben... seni 
incitmek istemiyorum ama bu haksızlık. Bunu ona yapamayız.” 

“Anlamıyorsun,” dedim. 

“Anlıyorum.” 

“Hayır,” dedim, “anlamıyorsun.” 
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“Andrew?” diye seslendim. “Andrew!” 

Sessizlik. 

Kapının soğuk metal topuzunu bir kez daha kavradım ve 
yalnızca topuzun sıkışmış olabileceğini umarak tüm gücümle 
çevirdim. Oynamadı bile. Kapı kilitliydi. Ama nasıl? 

Düşünebildiğim tek şey, Andrew kendi yatağında uyu- 
mak için odadan ayrıldığında (yatağın bırakın iki kişiyi, bir 
kişi için bile ne kadar rahatsız olduğu göz önüne alındığında 
onu suçlayamazdım) kapıyı ardından dalgınlıkla kilitlemiş 
olabileceğiydi. Sonuçta burası hâlâ bir depoydu. Uyku ser- 
semiyken böyle bir hata yapmış olması mantıklı geliyordu. 

Yani beni odadan çıkarması için onu arayıp uyandırmam 
gerekecekti. Onu uyandırmaya meraklı değildim ama burada 
kilitli kalmam onun suçuydu. Bütün gece burada kapana 
kısılı kalamazdım, özellikle de çişim varken. 

Işığı yaktığım anda gözlerim odamın ortasında yerde 
duran üç ders kitabına ilişti. Çok tuhaftı. Eğilip ciltlerinin 
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üzerindeki isimleri okudum. ABD Hapishaneleri Rehberi. İş- 
kence Tarihi. Ve telefon rehberinin bir kopyası. 

Dün gece yatarken bu kitaplar burada değildi. Andrew 
sabah buradan taşınacağımı düşünerek bu odayı tekrar depoya 
çevirmeyi planlamış ve onları getirip buraya yığmış olmalıydı. 
Mantıklı olan tek şey bu gibi geliyordu. 

Ağır kitapları yolumdan çekip şifonyerin üzerine baktım. 
Dün gece telefonumu şarj etmek için oradaki prize takmıştım. 
Ya da en azından öyle yaptığımı sanıyordum. Çünkü artık 
şifonyerin üzerinde değildi. 

Ne oluyordu? 

Yerde bıraktığım kot pantolonumu alıp ceplerini aramaya 
başladım. Telefonumdan iz yoktu. Nereye gitmişti? Şifonyerin 
çekmecelerini açıp can simidim hâline gelen o küçük dik- 
dörtgen cihazı aradım. Hatta dün geceki eğlenceli dakikala- 
rımız esnasında yatakta unutup unutmadığımı merak ederek 
çarşafları ve battaniyeleri bile kaldırdım. Sonra dizlerimin 
üzerine çöküp yatağın altına baktım. 

Hiçbir yerde yoktu. 

Alt katta bırakmış olmalıydım ama dün gece onu bu- 
rada kullandığımı hatırlıyor gibiydim. Sanırım yanılıyordum. 
Telefonumu aşağıda unutmak için ne kötü bir zamandı; bu 
aptal tavan arasında kapalı kalmıştım ve tuvalete gitmem 
gerekiyordu. 

Dolu mesanemi düşünmemeye çalışarak yatağa geri dön- 
düm. Bu hâlde nasıl uyuyacağımı bilmiyordum. 

Andrew sabah gelip beni burada bulduğunda yanlışlıkla 
beni buraya kilitlediği için canına okuyacaktım. 


BD 
“Millie? Uyanık mısın?” 
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Gözlerim aniden açıldı. Uykuya dalmayı nasıl başardığımı 
bilmiyordum ama bir şekilde uyumuştum. Henüz sabahın 
erken saatleriydi. Küçük oda loştu, penceremden içeri çok 
az güneş ışığı sızıyordu. 

“Andrew.” Yatakta doğrulduğumda mesanemdeki baskı 
çok kötüydü. Ayağa fırlayıp kapıya koştum. “Dün gece beni 
buraya kilitledin!” 

Kapının diğer tarafında uzun bir sessizlik oldu. Bir özür 
ya da beni dışarı çıkaracak anahtarı bulmaya çalışırken çıkacak 
bir şıngırtı bekledim. Ama hiçbir şey duymadım. Tamamen 
sessizdi. 

“Andrew,” dedim. “Anahtar sende, değil mi?” 

“Ah, ever, anahtar bende,” diye onayladı. 

İşte o zaman midem bulanmaya başladı. Dün gece ken- 
dime bunun bir kaza olduğunu söyleyip durmuştum. Bir kaza 
olmalıydı. Ama aniden artık o kadar emin olmadığımı fark 
ettim. Yani bir insan nasıl olur da kız arkadaşını yanlışlıkla 
bir odaya kilitler ve saatler geçtiği hâlde farkına bile varmazdı? 
“Andrew, lütfen kapıyı açar mısın?” 

“Millie.” Sesi garip geliyordu, yabancı gibi. “Dün kitap- 
lıktaki bazı kitaplarımı okuyordun, haurlıyor musun?” 

“Evet...” 

“Eh, o birkaç kitabı aldın ve sonra onları sehpanın üze- 
rinde bıraktın. Onlar benim kitaplarımdı ve sen onlara pek 
de iyi davranmadın, değil mi?” 

Neden bahsettiğini anlamıyordum. Evet, kitaplıktan birkaç 
kitap almıştım. En fazla üç. Belki dikkatim dağıldığı için 
yerine geri koymamıştım. Ama bu gerçekten o kadar büyük 
bir olay mıydı? Sesi neden bu kadar üzgün geliyordu? 

“Ben... özür dilerim,” dedim. 

“Hımm.” Sesi hâlâ garip çıkıyordu. “Üzgün olduğunu 
söylüyorsun ama burası benim evim. Canının istediğini yapıp 
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bundan sıyrılamazsın. Hizmetçi olduğun için bunu senin daha 
iyi bileceğini düşünmüştüm.” 

İş tanımımı böyle aşağılar gibi söylemesiyle irkildim ama 
sakinleşmesi için her şeyi söylemeye hazırdım. “Üzgünüm. 
Ortalığı karıştırmak istemedim. Gidip temizleyeceğim.” 

“Ben zaten temizledim. Geç kaldın.” 

“Bak, kapıyı aç da yüz yüze konuşalım, ha?” 

“Kapıyı açacağım,” dedi. “Ama önce benim için bir şey 
yapman gerek.” 

“Ne?” 

“Odanın zeminine bıraktığım üç kitabı görüyor musun?” 

Odamın ortasına bıraktığı, dün gece neredeyse takılıp 
düştüğüm kitaplar hâlâ olduğu yerdeydi. 

Ever a 

“Yere uzanmanı ve onları karnının üzerine dizmeni is- 
tiyorum.” 

“Efendim?” 

“Beni duydun,” dedi. “O kitapları karnının üzerine diz- 
meni istiyorum. Üç saat boyunca orada kalacaklar.” 

Kapıya bakarak Andrew'un yüzünde çarpık bir ifade hayal 
ertim. “Şaka yapıyorsun, değil mi?” 

“Hiç de bile.” 

Bunu neden yaptığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bu 
benim âşık olduğum Andrew değildi. Sanki benimle tuhaf bir 
oyun oynuyordu. Beni ne kadar üzdüğünün farkında mıydı 
acaba? “Dinle Andrew, ne yapmak istiyorsun ya da ne tür bir 
oyun oynuyorsun bilmiyorum ama beni bu odadan çıkarman 
ya da en azından tuvalete gitmeme izin vermen gerek.” 

“Bunu daha açık nasıl anlatabilirim?” Dilini şaklattı. 
“Kitaplarımı oturma odasında sağa sola bıraktın ve onları 
yerine ben koymak zorunda kaldım. Şimdi senden bu kitapları 
alıp karnına koymanı ve ağırlıklarını taşımanı istiyorum.” 
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“Yapmayacağım.” 

“Çok yazık o zaman. Çünkü senden istediğim şeyi yapana 
kadar bu odadan çıkamazsın.” 

“İyi. O zaman muhtemelen altıma işeyeceğim.” 

“İhtiyacın olursa dolapta bir kova var.” 

Buraya ilk taşındığımda dolabın köşesindeki mavi kovayı 
fark etmiştim. Onu orada bırakmış, sorgulamamıştım. Dolaba 
baktığımda hâlâ orada duruyordu. Mesanem kasıldı, bacak 
bacak üstüne atmak zorunda kaldım. 

“Andrew, ciddiyim. Gerçekten tuvalete gitmem gerek.” 

“Sana ne yapman gerektiğini söyledim.” 

Pes etmiyordu. Neler olduğunu anlamıyordum. Deli olan 
Nina'ydı. Nina beni kıyafetlerini çalmakla suçlarken makul 
davranıp beni kurtaran Andrew olmuştu. 

Yoksa ikisi de mi deliydi? İkisi de mi bu işin içindeydi? 

“İyi.” Bitsin gitsin diye düşünerek yere oturdum ve duya- 
bilmesi için kitaplardan birini elime aldım. “Pekâlâ, kitapları 
üzerime koydum. Şimdi beni bırakabilir misin?” 

“Üstünde kitap yok.” 

“Evet, var.” 

“Yalan söyleme.” 

Bıkkınlıkla ofladım. “Yalan söylediğimi nereden bili- 
yorsun?” 

“Çünkü seni görebiliyorum.” 

Kanım çekildi. Beni görebiliyor muydu? Gözlerimi du- 
vardan duvara gezdirip kamera aradım. Ne zamandır beni 
izliyordu? Buraya geldiğimden beri beni mi gözetliyordu? 

“Bulamazsın,” dedi. “İyi gizlendi. Ve merak etme, seni 
başından beri gözetlemiyorum. Sadece birkaç hafta önce- 
sinden beri.” 

Ayağa kalktım. “Senin derdin ne? Beni hemen buradan 
çıkar.” 
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“Mesele şu ki,” dedi Andrew sakince. “Emir verecek du- 
rumda değilsin.” 

Kapıya atıldım. Ellerim kızarıp acıyana kadar tahta ka- 
pıya sertçe vurdum. “Tanrı'ya yemin olsun ki beni buradan 
çıkarmazsan sonun çok fena olur! Bu hiç komik değil!” 

“Hey. Hey” Andrew'un sakin sesi yumruklarımı böldü. 
“Sakin ol. Bak, seni dışarı çıkaracağım, tamam mı? Söz ve- 
riyorum.” 

Kollarım yanlarıma düştü. Ellerim zonkluyordu. 

“Teşekkür ederim.” 

“Ama şimdi değil.” 

Yanaklarım öfkeden yanmaya başladı. “Andrew...” 

“Çıkmak için yapman gerekeni sana söyledim,” dedi. 
“Bu, yaptıkların için son derece adil bir ceza.” 

Dudaklarımı birbirine bastırdım, cevap veremeyecek 
kadar sinirliydim. 

“Bunu düşünmek için biraz yalnız kalmaya ne dersin, 
Millie? Ben sonra yine gelirim.” 

Yemin ederim, ayak sesleri koridorda uzaklaşıp kaybolana 
kadar hâlâ şaka yaptığını sanıyordum. 
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Andrew gideli bir saat oluyordu. 

Kovayı kullandım. Bu konuda daha fazla konuşmak 
istemiyorum. Ama öyle bir noktaya gelmişti ki kovayı kul- 
lanmazsam idrarım bacaklarımdan aşağı akacaktı. En hafif 
deyimiyle söyleyebilirim ki ilginç bir deneyimdi. 

Tuvalet ihtiyacımı hallettikten sonra midem gurulda- 
maya başladı. Genellikle yoğurt gibi birkaç atıştırmalık koy- 
duğum mini buzdolabını kontrol ettim. Ama nasıl olduysa 
son günlerde boşalmıştı. Orada kalan tek şey üç küçük şişe 
suydu. İki şişeyi içtikten hemen sonra pişman oldum. Ya beni 
birkaç saat daha burada bırakırsa? Ya da birkaç gün. O suya 
ihtiyacım olabilirdi. 

Üzerime bir kot pantolonla temiz tişört geçirip yerdeki 
kitap yığınını inceledim. Andrew o kitapları üç saat karnımda 
tutmam gerektiğini, ardından beni odadan çıkaracağını söy- 
lemişti. Bu saçma oyunun amacını anlayamasam da belki de 
dediğini yapmalıydım. Sonra beni buradan çıkarırdı ve ben 
de sonsuza dek buradan defolup gidebilirdim. 
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Halısız zemine uzandım. Yaz başıydı, bu da tavan arasının 
dayanılmaz derecede havasız ama zeminin hâlâ serin olduğu 
anlamına geliyordu. Başımı yere yaslayıp hapishanelerle ilgili 
kitabı elime aldım. Bir iki kilo ağırlığında kalın bir ders 
kitabıydı. Karnıma yerleştirdim. 

Ağırdı ama tam olarak rahatsız edici değildi. Bunu kovaya 
gitmeden önce yapmış olsaydım muhtemelen şimdiye kadar 
altıma işemiş olurdum. Ama şimdi o kadar da kötü değildi. 
Sonra ikinci kitabı aldım. 

Bu işkenceyle ilgili olandı. Sanırım bu kitabın başlığı 
tesadüf değildi. Ya da belki öyleydi. Kim bilir? 

İkinci kitabı da karnıma yerleştirdim. Bu kez basınç daha 
rahatsız edici hâle geldi. Kitaplar ağırdı. Kürek kemiğimin 
çıkıntıları ve kuyruk sokumum sert, halısız zeminde acıyordu. 
Hoş bir his değildi ama katlanılırdı. 

Ama üç kitabı da karnıma koymamı istemişti. 

Son kitabı, yani telefon rehberini aldım. Yalnızca ağır 
değil, aynı zamanda hantaldı da. Üzerimde iki kitap varken 
onu kaldırmak bile zordu. Birkaç denemeden sonra telefon 
rehberini karnımın üzerinde dengede tutmayı başardım. 

Üç kitabın ağırlığı neredeyse nefesimi kesmişti. İki kat- 
lanılabilirdi ama üç korkunçtu. Çok, çok rahatsız ediciydi. 
Derin nefes almak bile zordu. Ve alttaki kitabın köşesi göğüs 
kafesime batıyordu. 

Hayır, dayanamıyordum. Yapamayacaktım. 

Üç kitabı da üstümden attım. Havayı içime çekerken 
omuzlarım kasıldı. Benden üç kitabı saatlerce üzerimde tut- 
mamı bekleyemezdi. Değil mi? 

Ayağa kalkıp hışımla odanın içinde volta atmaya başladım. 
Andrew nasıl bir oyun oynuyordu bilmiyordum ama bunu 
yapmayacaktım. Beni buradan çıkarmak zorundaydı. Yoksa 
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kendim bir çıkış yolu bulurdum. Bu odadan çıkmanın bir 
yolu olmalıydı. Sonuçta burası hapishane değildi. 

Belki kapı menteşelerini sökmenin bir yolu vardı. Ya da 
kapı kolunu. Andrew'un alt katta garajda sakladığı bir alet 
çantası vardı ve şu anda ona ulaşmak için her şeyimi verirdim. 
Ama şifonyer çekmecelerimde de bir sürü şey vardı. Belki 
tornavida olarak kullanabileceğim bir şey bulurdum. 

“Millie?” 

Yine Andrew'un sesiydi. Alet aramaktan vazgeçip ka- 
pıya koştum. “Kitapları karnımın üzerine koydum. Lütfen 
çıkmama izin ver.” 

“Sana üç saat demiştim. Sadece bir dakikalığına koydun.” 

Bu saçmalıktan bıkmışuum. “Çıkmama. İzin. Ver.” 

“Yoksa ne yaparsın?” Güldü. “Sana yapman gerekeni 
söyledim.” 

“Dediğini yapmayacağım.” 

“İyi. O zaman orada kilitli kalırsın.” 

Başımı iki yana salladım. “Yani burada ölmeme izin mi 
vereceksin?” 

“Ölmeyeceksin. Suyun bittiğinde ne yapman gerektiğini 
anlayacaksın.” 

Bu sefer uzaklaşan ayak seslerini kendi çığlıklarımın 
arasından zar zor duyabildim. 


D 


İki saat elli dakikadır karnımın üzerinde üç kitap taşıyordum. 
Andrew haklıydı. Üçüncü su şişesi de bittikten sonra 

odadan çıkma konusundaki çaresizliğim gittikçe artmıştı. 
Gözlerimin önünde şelale serapları görmeye başladığımda 

benden istediği görevi yerine getirmem gerektiğini biliyordum. 
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Bunu yapınca beni birakacağının garantisi yoktu elbette ama 
umarım bırakırdı. 

Yalan söyleyecek değilim, kitaplar gerçekten rahatsız edi- 
ciydi. Buna bir saniye daha dayanamayacağımı, ağırlığın leğen 
kemiğimi ezeceğini hissettiğim anlar olmuştu ama sonra nefes 
alıp -üstümde bu aptal kitaplar varken ne kadar alabilirsem 
artık- katlanmaya çalıştım. Çok az kalmıştı. 

Ve buradan çıktığımda... 


SD 


Üç saat dolar dolmaz kitapları karnımdan itip kalktım. Çok 
rahatlamıştım ama doğrulmaya çalıştığımda karnım gözle- 
rimden yaşlar akacak kadar çok ağrıyordu. Morluklar olu- 
şacaktı. Yine de öne atılıp kapıyı yumrukladım. “Yaptım!” 
diye bağırdım. “Başardım! Çıkar beni buradan!” 

Ama tabii ki gelmedi. Beni görüyor olabilirdi ama nerede 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Evde miydi? İşte mi? 
Her yerde olabilirdi. O benim nerede olduğumu bilirken ben 
aynı ayrıcalığa sahip değildim. 

Piç kurusu. 

Bir saat sonra kapının ardında ayak sesleri duyunca sevinç- 
ten ağlayacaktım. Daha önce hiç klostrofobik hissetmemiştim 
ama bu deneyim beni değiştirmişti. Bundan sonra asansöre 
bile binebileceğimden emin değildim. 

“Millie?” 

“Yaptım, piç kurusu,” diye bağırdım. “Şimdi beni serbest 
birak.” 

“Hımm.” İlgisiz ses tonu bende boğazına sarılıp sıkma 
isteği uyandırıyordu. “Maalesef yapamam.” 

“Ama söz vermiştin! Kitapları üç saat karnımın üzerinde 
tutarsam beni dışarı çıkaracağını söylemiştin.” 
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“Doğru. Ama sotun şu ki kitapları bir dakika erken in- 
dirdin. Bu yüzden maalesef baştan başlamak zorundasın.” 

Gözlerim hışımla açıldı. Hulk'a dönüşüp kapıyı menteşele- 
rinden sökme ihtimalim olsaydı şu an bir dakika durmazdım. 
“Şaka yapıyor olmalısın.” 

“Çok üzgünüm ama kurallar böyle.” 

“Ama...” diye kekeledim. “Hiç suyum kalmadı.” 

“Çok yazık,” diye iç çekti. “Bir dahaki sefere suyunu 
idareli kullanmayı öğrenmen gerekecek.” 

“Bir dahaki sefer mi?” diyerek kapıyı tekmeledim. “Aklını 
mı kaçırdın sen? Bir dahaki sefere diye bir şey olmayacak.” 

“Bence olacak,” dedi düşünceli bir şekilde. “Şartlı tahliye 
süren dolmadı değil mi? Bizim evimizden bir şey çalmış olur- 
san —ki eminim Nina da bu konuda beni destekler— sonun 
nerede biter sanıyorsun? Bir suç daha işlediğin an tekrar hapsi 
boylarsın! Oysa uslu durursan arada bir sadece bir iki gün 
bu odada kalman gerekir. Bence bu iyi bir anlaşma, sen de 
öyle düşünmüyor musun?” 

Tamam, Hulk'a dönüşeceksem eğer şu an dönüşmem 
gerekiyordu. 

“Eh,” dedi, “yerinde olsam görevime geri dönerdim. Çünkü 
yakında bir hayli susayacaksın.” 


BD 


Bu sefer üç saat on dakika bekledim. Çünkü Andrew'un beni 
bunu yapmaya bir kez daha zorlamasını istemiyordum. Bu 
benim sonum olurdu. 

Sanki saatlerce karnıma yumruk yemiş gibi hissediyor- 
dum. O kadar çok acıyordu ki ilk başta oturamadım bile. 
Yan dönüp kollarımı kullanarak kendimi oturma pozisyonuna 
kaldırmam gerekti. Susuzluktan başım ağrıyordu. Yatağa doğru 
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emekleyip kendimi üzerine atmam gerekti. Orada oturup 
Andrew'un gelmesini bekledim. 

Sesini kapının ardında tekrar duyduğumda yarım saat 
geçmişti. “Millie?” 

“Yaptım,” dedim, kendi sesim bir fısıltı gibi çıkıyordu. 
Ayağa bile kalkamıyordum. 

“Seni gördüm.” Sesinde kibirli bir hava vardı. “Mükem- 
mel iş çıkardın.” 

Ve sonra hayatımda duyduğum en güzel sesi duydum. 

Kapının açılma sesini. Hapisten çıkmaktan bile daha 
iyi bir histi. 

Andrew elinde bir bardak suyla odaya girdi. 

Bana uzattığında bir an için aklıma suya ilaç katmış 
olabileceği geldi ama umurumda bile değildi. Suyu içtim. 
Hepsini. 

Karyolada yanıma oturdu. Bir elini sırtıma koyunca ir- 
kildim. “Nasılsın?” 

“Karnım ağrıyor.” 

Başını yana eğdi. “Üzgünüm.” 

“Öyle mi?” 

“Yanlış bir şey yaptığında sana bir ders verilmesi gerek, 
öğrenmenin tek yolu budur.” Dudakları seğirdi. “İlk sefe- 
rinde doğru yapmış olsaydın tekrar yapmanı istemek zorunda 
kalmazdım.” 

Başımı kaldırıp yakışıklı yüzünü inceledim. Bu adama 
nasıl âşık olabilmiştim? Kibar, normal ve harika görünüyordu. 
Aslında nasıl bir canavar olduğu hakkında en ufak bir fikrim 
bile yoktu. Amacı benimle evlenmek değil, kendine tutsak 
yapmaktı. 

“Tam olarak ne kadar süre dayandığımı nasıl bilebildin?” 
diye sordum. “İçeriyi o kadar net görebilmen mümkün değil.” 
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“Aksine.” Cebinden telefonunu çıkarıp bir uygulamayı 
açınca odamın net ve renkli görüntüsü ekranı kapladı. İki- 
mizi inanılmaz bir çözünürlükte yatakta birlikte otururken 
görebiliyordum. Solgun ve kambur görünüyordum, saçlarım 
tel tel olmuştu. “Harika görünüyor, değil mi? Film gibi.” 

Piç kurusu. Bürün gün burada acı çekmemi izlemişti. 
Ve bunu bana tekrar yapmaya niyetliydi. Üstelik bir dahaki 
sefere daha uzun olacaktı. O zaman bana ne yaptıracağını 
ancak Tanrı bilirdi. Zaten bir kez mahküm olmuştum, bunun 
bir daha olmasına izin vermeyecektim. Mümkün değildi. 

Bu yüzden kot pantolonumun cebine uzandım. 

Ve kovanın içinde bulduğum biber gazını çıkardım. 
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Wilhelmina Calloway'in geçmişini araştırması için o özel 
dedektifi tuttuğumda hakkında çok ilginç bir bilgiye eriş- 
miştim. 

Millie'nin bir çeşit uyuşturucu suçundan ya da hırsız- 
lıktan hapse girdiğini sanıyordum. Ama öyle değildi. Millie 
Calloway tamamen farklı bir şey yüzünden hapse girmişti; 
cinayetten. 

Tutuklandığında daha on altı yaşındaydı ve on yedi yaşında 
hapse girmişti, bu yüzden dedektifin onun hakkında bilgi 
toplaması biraz zor olmuştu. Millie yatılı okulda okumuştu. 
Üstelik bu sıradan bir yatılı okul değildi. Disiplin sorunları 
olan gençler için özel bir eğitim kurumuydu. 

Bir gece Millie ve kız arkadaşlarından biri, gizlice erkek- 
ler yurdundaki partiye gitmişlerdi. Millie bir yatak odasının 
yanından geçerken kapının ardında arkadaşının yardım çığ- 
lıklarını duymuştu. Karanlık odaya girdiğinde sınıf arkadaş- 
larından birinin —yüz kiloluk bir futbolcu— kızın üzerine 
çullandığını görmüştü. 
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Millie masanın üstünden bir kâğıt tutucuyu alıp çocuğun 
kafasına geçirmişti. Birkaç kez hem de. Çocuk daha hastaneye 
varamadan ölmüştü. 

Dedektif bazı fotoğraflara ulaşmıştı. Avukatı mahke- 
mede, Millie'nin saldırıya uğrayan arkadaşını savunduğunu 
öne sürmüştü. Ama fotoğraflara bakınca niyetinin öldürmek 
olmadığını iddia etmek zordu. Çocuğun kafatası gözle görülür 
şekilde ezilmişti. 

Sonunda, yaşı ve koşulları göz önüne alınarak ikinci de- 
receden cinayetle yargılanmıştı. Çocuğun ailesi karara itiraz 
etmemişti; niyetleri hem oğullarının intikamını almak hem 
de İnternette tecavüzcü olarak damgalanmasını önlemekti. 
Millie savcının anlaşmasını kabul etmişti çünkü başka olaylar 
da vardı, iş mahkemeye varırsa açığa çıkacak şeyler. 

İlkokulda, ona hakaret eden küçük bir çocuğu parmak- 
lıklardan itip kolunu kırdığı için okuldan atılmıştı. 

Ortaokulda, matematik öğretmeni ona kötü not verdiği 
için arabasının lastiklerini patlatmıştı. Kısa bir süre sonra da 
yatılı okula gönderilmişti. 

Hapis cezasına çarptırıldıktan sonra bile olaylar devam 
etmişti. Aslında Millie daha önce çalıştığı garsonluk işinden 
ayrılmamış, iş arkadaşlarından birinin burnuna yumruk attığı 
için kovulmuştu. 

Millie tatlı bir kıza benziyordu. Andrew ona baktığında 
bunu görüyor olmalıydı. Benim yaptığım gibi onun geçmişini 
araştırmamıştı. Neler yapabileceğini bilmiyordu. 

Ama gerçekler şöyleydi: 

Başlangıçta hizmetçiyi benim yerime geçmesi umuduyla 
tutmak istemiştim, Andrew başka bir kadına âşık olursa so- 
nunda gitmeme izin verir diye düşünmüştüm. Ama Millie'yi 
işe alma nedenim bu değildi. Ona odanın anahtarının bir 
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kopyasını vermemin nedeni bu değildi. Ve dolaptaki mavi 
kovaya bir şişe biber gazı bırakmamın da. 

Millie'yi onu öldürmesi için tutmuştum. 

Yalnız o bunu bilmiyordu. 
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MILLIE 


Biber gazını gözlerine sıktığımda Andrew çığlık attı. 

Gözlerine birkaç santim uzaktan sıktığım için etkili bir 
doz yemişti. Ardından önlem amaçlı bir kez daha sıktım. 
Bunu yaparken başımı başka yöne çevirip gözlerimi kapattım. 
İhtiyacım olan son şey gözlerime biber gazı yemek olsa da 
ucundan etkilenmemek mümkün değildi. 

Dönüp baktığımda kıpkırmızı olmuş yüzünü tırmaladı- 
gını gördüm. Telefonu elinden yere düştü, başka hiçbir şeye 
dokunmamaya özen göstererek telefonu aldım. Sonraki yirmi 
saniye boyunca her şey yolunda gitmeliydi. Karnımın üzerinde 
üç kitapla uzanırken bunu planlamak için altı saatten fazla 
zaman harcamıştım. 

Ayağa kalktığımda bacaklarım titriyordu ama neyse ki 
beni taşıyacak kadar güçlülerdi. Andrew hâlâ yatağın üzerinde 
kıvranıyordu. Kendine gelip gözlerini açmadan odadan sıvış- 
um ve kapıyı arkamdan kapattım. Ardından Nina'nın bana 
verdiği anahtarı alıp kilide soktum ve kapıyı kilitledikten 
sonra cebime atıp bir adım geriledim. 
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“Millie!” Andrew kapının diğer tarafından bağırdı. “Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?” 

Telefonunun ekranına baktım. Parmaklarım titriyordu 
ama telefon otomatik olarak kilitlenmeden önce ayarlara girip 
Kilit Ekranı ayarını kapattım, böylece telefonu açmak için 
artık şifreye gerek olmayacaktı. 

“Millie!” 

Sanki kapıdan uzanıp beni yakalayabilecekmiş gibi bir 
adım daha geriledim. Ama yakalayamayacağını biliyordum. 
Kapının bu tarafında güvendeydim. 

“Millie.” Sesi artık boğuk çıkıyordu. “Beni hemen bu- 
radan çıkar.” 

Kalbim göğsümde deli gibi çarpıyordu. Yıllar önce o 
yatak odasına girdiğimde Kelsey'yi o pislik futbolcuya Çekil 
üstümden! diye bağırırken bulmuştum. Ama Duncan sarhoş bir 
şekilde gülüyordu. Bir saniyeliğine orada öylece kalakalmıştım, 
göğsüm öfkeyle dolu olsa da vücudum felç geçirmiş gibiydi. 
Çocuk ikimizden de iriydi, onu üzerinden çekip alamazdım. 
Oda karanlıktı, bir kâğıt ağırlığı bulana dek ellerimi masada 
gezdirmiştim ve... 

O günü hiç unutmayacaktım. O piç kurusu hareketsiz 
kalana kadar kâğıt ağırlığını kafasına vurmak ne kadar iyi 
gelmişti. Neredeyse bunca yıl hapis yatmaya değmişti. Kaç 
kızı daha kurtardığımı kim bilebilirdi? 

“Seni bırakacağım,” dedim. “Ama şimdi değil.” 

“Şaka yapıyor olmalısın.” Sesindeki öfke elle tutulur cins- 
tendi. “Burası benim evim. Beni burada rehin tutamazsın. 
Sen bir suçlusun. Polisi aramamla yeniden hapsi boylarsın.” 

“Haklısın,” dedim. “Ama telefonun bendeyken polisi nasıl 
arayacaksın?” 

Telefonunun ekranına baktım. Onu renkli ekranda orada 
dururken görebiliyorum. Biber gazından ve yanaklarındaki 
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yaşlardan dolayı yüzünün nasıl kızardığını bile görebiliyor- 
dum. Ceplerini kontrol ettikten sonra elini yerde gezdirirken 
gözleri hâlâ şişti. 

Yavaş ve kontrollü bir sesle, “Millie,” dedi. “Telefonumu 
geri vermeni istiyorum.” 

Boğuk bir kahkaha attım. “Eminim istiyorsundur.” 

“Millie, hemen telefonumu geri ver.” 

“Hımm. Emir verecek durumda olduğunu sanmıyorum.” 

“Millie?” 

“Biraz bekle.” Telefonunu cebime attım. “Gidip bir şeyler 
atıştıracağım. Hemen dönerim.” 

“Millie!” 

Koridorda ilerlerken arkamdan adımı seslenmeye devam 
etti. Onu duymazdan geldim. O odada hapsolup kaldığı için 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bir sonraki hamlemi düşün- 
meliydim. 

Yaptığım ilk şey tam olarak yapacağımı söylediğim şeydi; 
mutfağa gidip iki bardak su içtim. Sonra kendime Bologna 
sandviç yaptım. Hayır, abalone değil. Bologna. Bol mayonez 
ve beyaz ekmekle. Mideme biraz yemek girdikten sonra ken- 
dimi çok daha iyi hissettim. Sonunda düzgün düşünebilecek 
hâle gelmiştim. 

Andrew'un telefonunu aldım, tavan arasında hâlâ bir ileri 
bir geri yürüyordu. Kafesteki bir hayvan gibi. Onu serbest 
bırakırsam bana neler yapacağını hayal bile edemiyordum. 
Bunun düşüncesi ensemden soğuk terler boşalmasına neden 
oldu. Ben onu izlerken telefonuna annesinden bir mesaj geldi. 


Nina'ya boşanma davası açacak 
misın? 
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Önceki mesajların bazılarına göz attım. Andrew, anne- 
sine Nina ile arasındaki anlaşmazlığı anlatmıştı. Ona cevap 
vermeliydim çünkü cevap vermezsem buraya gelebilirdi ve o 
zaman hapı yutardım. Kimse Andrew'a bir şey olduğundan 


şüphelenmemeliydi. 


Andrew'un annesi neredeyse anında yanıtladı: 


yi Ondan hiç esiniz İİ zaten. Cecelia- 
için elimden gelenin en iyisini yaptım ama 

çi Nina disiplin konusunda son derece gevşek bir 
anneydi, ufaklık şımarık bir velet olup çıktı. 


eli Mİ e ği yapana onki Gİ vadiyi sez a ii e 


Nina ve Cecelia'ya içim sızladı. 

Andrew'un annesinin Nina'yı hiç sevmemesi yeterince kö- 
tüyken bir de torunu hakkında böyle konuşması? Ve Andrew'un 
annesinin “disiplin” derken aklından geçenin ne olduğunu 
merak ettim. Andy'nin cezalandırma fikri gibi bir şeyse eğer 
Nina'nın disiplin konusunda gevşek olmasına sevindim. 


Cevap yazarken ellerim titriyordu: 


Şimdi yukarıdaki piçle uğraşmam gerekiyordu. 
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Telefonunu cebime atıp tavan arasına çıktım. En üst 
kata ulaştığımda tavan arasındaki ayak sesleri kesildi. Beni 
duymuş olmalıydı. 

“Millie,” dedi. 

“Buradayım,” dedim sertçe. 

Boğazını temizledi. “Odayla ilgili tavrını açık açık be- 
lirttin. Yaptığım şey için üzgünüm.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Yanıldığımı anladım.” 

“Anlıyorum. Yani üzgünsün?” 

Boğazını temizledi. “Ever.” 

“Söyle o zaman.” 

Bir süre sessiz kaldı. “Ne söyleyeyim?” 

“Bana korkunç bir şey yaptığın için üzgün olduğunu söyle.” 

Ekrandaki ifadesini izledim. Bana üzgün olduğunu söy- 
lemek istemiyordu çünkü üzgün falan değildi. Üzgün olduğu 
tek şey bana onu alt etmem için bir şans vermiş olmasıydı. 

“Çok üzgünüm,” dedi sonunda. “Kesinlikle hatalıyım. 
Sana çok kötü bir şey yaptım ama bir daha asla yapmayaca- 
ğım.” Duraksadı. “Artık çıkmama izin verecek misin?” 

“Evet.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Ama henüz değil.” 

Keskin bir nefes aldı. “Millie...” 

“Çıkmana izin vereceğim.” Sakin sesim kalbimin atışla- 
rını yalancı çıkarır cinstendi. “Ama önce bana yaptıklarının 
cezasını çekmelisin.” 

“Benimle bu oyunu oynamaya kalkışma,” diye homur- 
dandı. “Miden kaldırmaz.” 

Kâğıt ağırlığıyla vura vura bir adamı öldürdüğümü bilse 
benimle bu şekilde konuşmazdı. Hiçbir fikri yoktu. Ama 
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Nina'nın bildiğine bahse girerdim. “Yere uzanmanı ve o üç 
kitabı karnının üzerine koymanı istiyorum.” 

“Haydi ama. Komik olma.” 

“Bunu yapana kadar seni odadan çıkarmayacağım.” 

Andrew kameraya bakmak için başını kaldırdı. Gözlerinin 
hep çok güzel olduğunu düşünmüştüm ama bana baktığında 
zehir saçıyorlardı. Bana değil, diye hatırlattım kendime, ka- 
meraya bakıyordu. “İyi. Dediğini yapalım bakalım.” 

Yere yattı. Kitapları birer birer alıp karnının üzerine 
koydu, aynı benim birkaç saat önce yaptığım gibi. Ama o 
benden daha iri ve daha güçlüydü, üç kitap üst üste yığılmış 
olsa bile pek rahatsız görünmüyordu. 

“Mutlu musun?” diye seslendi. 

“Biraz daha aşağıya," dedim. 

“Ne?” 

“Kitapları biraz daha aşağıya kaydır.” 

“Ne demek istediğini anla...” 

Konuşurken alnımı kapıya dayadım: “Bence ne demek 
istediğimi gayet iyi anlıyorsun.” 

Kapının ardından bile keskin nefesinin sesini duyabili- 
yordum. “Millie, yapamam...” 

“O odadan çıkmak istiyorsan yapacaksın.” 

Telefonunun ekranından onu izledim. Kitapları tam ola- 
rak cinsel organının üzerine gelecek şekilde göğsünden aşağı 
doğru itti. Daha önce pek rahatsız görünmüyordu ama şimdi 
ifadesi değişmişti. Yüzünü buruşturup öylece kaldı. 

“Yüce Tanrım,” dedi nefesi kesilirken. 

“Güzel,” dedim. “Şimdi üç saat bu şekilde bekle.” 
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Kanepede oturmuş televizyon izleyerek üç saatin dolmasını 
beklerken Nina'yı düşündüm. 

Başından beri deli olanın o olduğunu sanıyordum. Ama 
artık ne düşüneceğimi bilemez olmuştum. Odadaki biber 
gazını bana o bırakmış olmalıydı. Andrew'un bana yapacak- 
larını tahmin etmişti. Bu da bana aynılarını ona da yaptığını 
düşündürüyordu. Hem de birçok kez. 

Nina beni sahiden kıskanmış mıydı? Yoksa hepsi bir 
oyundan mı ibaretti? Hâlâ emin değildim. Bir yanım onu 
arayıp öğrenmek istiyordu ama bunun iyi bir fikir olacağını 
sanmıyordum. Sonuçta Duncan öldürdükten sonra Kelsey 
benimle bir daha hiç konuşmamıştı. Nedenini anlamıyordum 
çünkü Duncan'ı onun için öldürmüştüm. Duncan ona zorla 
sahip olmaya çalışmıştı. Ama eski en iyi arkadaşım bir dahaki 
görüşümde bana tiksintiyle bakmıştı. 

Kimse anlamıyordu. Bay Cavanaugh'ın arabasının tekerini 
parlattıktan sonra başım belaya girince anneme, bana dokun- 
masına izin vermezsem beni matematik dersinden bırakacağını 
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söylediğini açıklamaya çalışmıştım. Bana inanmamıştı. Kimse 
bana inanmıyordu. Başım sürekli belaya giriyor diye beni ya- 
ulı okula vermişti ama o da işe yaramamıştı. Yatılı okuldaki 
olaydan sonra beni hayatlarından tamamen çıkarmışlardı. 

Hapisten çıktıktan sonra nihayet düzgün bir iş buldu- 
ğumda o Kyle denilen barmenle uğraşmak zorunda kalmıştım, 
bulduğu her fırsatta popoma elliyordu. O yüzden bir gün 
arkamı döndüğüm gibi burnuna yumruğu geçirmiştim. Bir 
kızdan dayak yediği için utancından şikâyetçi olamamıştı. 
Ama bardan kovulmuştum. Çok geçmeden de arabamda ya- 
şamaya başlamıştım. 

Güvenebileceğim tek kişi kendimdim. 

Esneyerek televizyonu kapattım. Üç saatten biraz fazla 
oluyordu ve Andrew yerden hiç kıpırdamamıştı. Canı deli- 
ler gibi yanıyor olmasına rağmen tüm kurallara uymuştu. 
En üst kata çıkarken hiç acele eemedim. Ben nihayet oraya 
vardığımda kitapları cinsel organının üzerinden attı ve bir 
an için iki büklüm olmuş hâlde öylece yattı. 

“Andrew?” dedim. 

“Ne?” 

“Nasılsın?” 

“Sence nasılım?” diye tersledi. “Çıkar beni buradan, seni 
sürtük.” 

Sesi kulağa son geldiğimdeki kadar sakin ve kendini 
beğenmiş gelmiyordu. Güzel. Kapıya yaslanıp ekrandan yü- 
zünü izledim, “Küfürden hiç hoşlanmam. Yardımıma muhtaç 
olduğun için biraz daha kibar olmanı bekliyorum.” 

“Çıkar. Beni. Buradan.” Yerde doğrulup oturarak ellerini 
başının arasına aldı. “Tanrı şahidim olsun, Millie, beni hemen 


çıkarmazsan seni öldürürüm.” 
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Ne kadar rahat söylüyordu. Seni öldürürüm. Bu odaya 
başka kaç kadını hapsettiğini merak ederek ekrana baktım. 
Acaba aralarında burada ölen olmuş muydu? 

Gayet mümkün görünüyordu. 

“Rahat ol,” dedim. “Seni çıkaracağım.” 

“İyi.” 

“Ama henüz değil” 

“Millie...” diye homurdandı. “Dediğini yaptım. Üç saat 
bekledim.” 

“Üç saat mi?” O beni göremese de kaşlarımı kaldırdım. 
“Üç saat diye duyduysan üzgünüm. Ben beş saat demiştim. 
Maalesef baştan başlaman gerekecek.” 

“Beş...” Tamamen renkli ekranın yüzünün nasıl kireç 
gibi olduğunu net bir şekilde göstermesine bayıldım. “Bunu 
yapamam. Beş saat daha dayanamam. Haydi ama. Beni bu- 
radan çıkarmak zorundasın. Oyun bitti.” 

“Pazarlık yapmıyoruz, Andrew,” dedim sabırla. “Bu oda- 
dan çıkmak istiyorsan o kitapları beş saat boyunca organının 
üzerinde tutacaksın. Seçim senin.” 

“Millie. Millie” Nefesi kesik kesikti. “Bak, her zaman 
pazarlık payı vardır. Ne istiyorsun? Sana para veririm. Beni 


bu odadan çıkarırsan hemen şimdi bir milyon dolar alırsın. 
Ne dersin?” 


“Hayır.” 

“İki milyon.” 

Hiçbir zaman vermeyeceği parayı teklif etmesi kolaydı 
tabii. “Maalesef olmaz. Şimdi yatmaya gidiyorum ama belki 
sabah seni görmeye gelirim.” 

“Millie, mantıklı ol!” Sesi çatladı. “Ben hiç değilse sana 


su bırakmıştım. Bana su veremez misin?” 
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“Maalesef yapamam,” dedim. “Belki bir dahaki sefere 
odaya kilitlediğin kızın yanına daha çok su bırakırsın, böy- 
lece sana da kalır.” 

Bunun üzerine o arkamdan bağırırken koridorun sonuna 
doğru yürüdüm. Yatak odasına iner inmez Google'da şunu 
arattım: Bir insan susuz kaç gün yaşar? 
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NINA 


Kampa Cecelia'yı ziyarete gittiğimde uzun zamandır ilk defa 
onu bu kadar mutlu görüyordum. Yuvarlak yüzü ışıl ışıl bir 
hâlde yeni arkadaşlarıyla oynuyordu. Omuzları ve yanakları 
güneşte yanmıştı, dirseğinde yara bandı yapıştırdığı bir çi- 
zik vardı. Andy'nin giymesi için direttiği o korkunç fırfırlı 
elbiselerden biri yerine rahat bir şort ve tişört giyiyordu. Bir 
daha asla elbise giymezse benden mutlusu olmazdı. 

“Merhaba, anne!” Yanıma koşarken atkuyruğu topladığı 
saçları arkasında salınıyordu. Suzanne, en küçük çocuğu ona 
“anneciğim” yerine “anne” demeye başladığında çok üzüldü- 
günü söylemişti. Ama ben Cece büyüyor diye çok mutluydum 
çünkü bu, yakında Andy'nin onun üzerinde hâkimiyeti kal- 
mayacak kadar büyüyeceğini gösteriyordu. Bizim üzerimizde. 
“Erken geldin!” 

# Evet 

Boyu artık omuzlarıma geliyordu. Buradayken uzamış 
mıydı? İncecik kollarını gövdeme dolayıp başını omzuma 
yasladı. “Şimdi nereye gidiyoruz?” 
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Gülümsedim. Cece kamp için eşyalarını hazırlarken ona 
doğruca eve döneceğimizden emin olmadığım için yanına 
daha fazla kıyafet almasını söylemiştim. Buradan sonra başka 
bir yere gidebileceğimizi söylemiştim. Bu yüzden bagajımda 
hâlâ bavulları vardı. 

Başarabileceğimden, her şeyin plana göre gideceğinden 
emin değildim. Ne zaman bunu düşünsem gözlerim dolu- 
yordu. Artık özgürdük. 

“Nereye gitmek istersin?” diye sordum. 

Başını yana yatırdı. “Disneyland'e!” 

Kaliforniya'ya gidebilirdik. Andrew Winchester'la arama 
beş bin kilometre koymak isterdim. Yeniden birlikte olmamız 
gerektiğini kafasına koyarsa diye. 

Millie yapacağını umduğum şeyi yapamazsa diye. 

“Haydi gidelim!” dedim. 

Cece'nin yüzü aydınlandı ve sevinçle zıplamaya başladı. 
Hâlâ o çocuksu mutluluğa sahipti. Ânı yaşama yeteneğine. 
Andy bunları ondan çalamamıştı. En azından henüz değil. 

Derken zıplamayı bıraktı ve yüzü ciddileşti. “Peki babam 
ne olacak?” 

“O gelmeyecek.” 

Yüzündeki rahatlama âdeta benimkini yansıtıyordu. Bildi- 
ğim kadarıyla Andy ona hiç vurmamıştı ki onları çok dikkatli 
izlemiştim. Çocuğumun vücudunda morluğa benzer bir şey 
bile görseydim Enzo'ya onu öldürmesini söylerdim. Ama hiç 
görmemiştim. Yine de Cece kendi hatalarının cezasını benim 
çektiğimi biliyordu. Akıllı kızdı. 

Elbette, babasının yanında her zaman o kadar mükemmel 
olmak zorunda olması o yokken de öyle davranmasına neden 
oluyordu. Benim dışımda hiçbir yetişkine güvenmiyordu ve 
bazen zor olabiliyordu. Ona şımarık dedikleri olmuştu. Ama 
bu onun suçu değildi. Kızımın iyi bir kalbi vardı. 
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Cece eşyalarını almak için kaldığı kabine gitti. Ben de 
peşinden gidecektim ki telefonum çalmaya başladı. İçi ıvır vızır 
dolu çantamı karıştırarak telefonu buldum. Enzo arıyordu. 

Açsam mı diye düşündüm. Enzo hayatımı kurtarmama 
yardım etmişti ve bana unutulmaz bir gece yaşatmıştı. Ama 
hayatımın o kısmını arkamda bırakmaya hazırdım. Beni ne- 
den aradığını bilmiyordum ve bilmek istediğimden de emin 
değildim. 

Öte yandan ona en azından telefonu açmayı borçluydum. 

“Alo?” Sesimi kısarak konuşuyordum. “Ne oldu?” 

Enzo'nun sesi alçak ve ciddiydi. “Konuşmamız lazım, 
Nina.” 

Hayatım boyunca bu iki kelimenin ardından iyi bir şey 
çıktığını görmemiştim. 

“Ne oldu?” diye sordum. 

“Buraya geri dönmen lazım. Millie'ye yardım etmelisin.” 

Burnumdan güldüm. “İmkânsız.” 

“İmkânsız mı?” Daha önce Enzo'nun sinirlendiğini duy- 
muştum ama bana hiç sinirlenmemişti. Bu bir ilkti. “Nina, 
başı dertte. Onu bu duruma sen soktun.” 

“Evet çünkü kocamla yattı. Ona üzülmem mi gerekiyor?” 

“Bunu yapmaya onu sen ittin.” 

“Oltaya gelmek zorunda değildi. Kimse onu zorlamadı. 
Neyse, ona bir şey olmaz. Andy aylarca bana bir şey yapma- 
mıştı. Evlenene kadar beklemişti.” Burnumu çektim. “Boşan- 
dıktan sonra ona mektup yazacağım, tamam mı? Onu Andy 
hakkında uyaracağım. Onunla evlenmeden önce.” 

Uzunca bir süre sessiz kaldı. “Millie üç gündür evden 
çıkmadı.” 

Bakışlarım Cecelia'nın kabinine kaydı. Hâlâ içeride eşyala- 
rını topluyordu ve belki de yeni arkadaşlarıyla çene çalıyordu. 
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Çocuklarını almaya gelen diğer ebeveynlere baktıktan sonra 
boş bir yere çekilip sesimi alçalttım. “Ne demek istiyorsun?” 
“Onun için endişeleniyordum. Bu yüzden arabasının te- 
kerine kırmızı işaret koydum. Üç gün olmasına rağmen işaret 
hâlâ olduğu yerde duruyor. Üç gündür hiçbir yere gitmedi.” 
Ofladım. “Bak, Enzo. Bunun bir sürü anlamı olabilir. 
Belki ikisi beraber seyahate çıkmışlardır.” 

“Hayır. Andrew'un arabasını eve girip çıkarken gördüm.” 

Gözlerimi devirdim. “O zaman belki de o arabayı or- 
taklaşa kullanıyorlardır. Belki de Millie hiçbir yere gitmek 
istememiştir.” 

“Tavan arasının ışığı yanıyor.” 

“Sen...” Boğazımı temizleyerek diğer ailelerden biraz daha 
uzaklaştım. “Sen bunu nereden biliyorsun?” 

“Arka bahçeye gittim.” 

“Andy seni kovduktan sonra mı?” 

“Bakmam gerekiyordu, tamam mı? Orada biri var.” 

Telefonu o kadar sıkıyordum ki parmaklarım uyuşmaya 
başladı. “Ne olmuş yani? Tavan arası onun yatak odasıydı. 
Orada olması çok mu tuhaf?” 

“Bilmiyorum. Sen söyle.” 

Başım dönmeye başladı. Bu planı yaparken —Millie'nin 
yerimi almasını ve daha sonra o pisliği öldürmesini ister- 
ken- bu kısmı hiç düşünmemiştim. Ona biber gazını bırakıp 
odanın anahtarını vererek iyi olacağını düşünmüştüm. Onu 
tavan arasına kapatılmış, Andy'nin işkencelerine katlanırken 
düşününce midem bulandı. 

“Sen gidip baksan olmaz mı?” diye sordum. 

“Zili çaldım ama açan olmadı.” 

“Saksının altındaki anahtarı kullansaydın ya?” 

“Orada değildi.” 

“Peki ya...” 
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söylüyorsun? Yakalanırsam bana ne olacağını biliyor musun? 
Senin anahtarın var. Eve girmeye hakkın var. Seninle gelirim 
ama yalnız giremem.” 

“Ama...” 

“Bahane üretip duruyorsun!” diye bağırdı. “Onun da 
senin gibi acı çekmesine izin vereceğine inanamıyorum.” 

Cecelia'nın kabinine son bir kez baktım. Arkasından 
valizlerini çekerek dışarı çıkıyordu. 

“Tamam,” dedim. “Geri döneceğim. Ama bir şartım var.” 


HİZMETÇİ 
“Nina,” diye gürledi, “eve zorla girmemi istediğini mi 
| 
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MILLIE 


Ertesi sabah misafir odasında uyandığımda ilk yaptığım şey 
Andrew'un telefonuna uzanmak oldu. 

Tavan arasındaki kameranın uygulamasını açtım. Ekrana 
hemen odanın görüntüsü geldi. Bakınca kanım dondu. Odaya 
ölüm sessizliği hâkimdi. Andrew artık orada değildi. 

Oradan kurtulmuştu. 

Sol elimle battaniyeyi kavradım. Gözlerimi yatak oda- 
sında gezdirerek onu aradım, belki de gölgede gizleniyordu. 
Pencerede ani bir hareketlenme gördüm, bir kuş olduğunu 
anlamadan önce neredeyse kalp krizi geçirecektim. 

Andrew neredeydi? Oradan nasıl kurtulmuştu? Bilme- 
diğim bir tür mekanizma falan mı vardı? Ya da böyle bir 
duruma düştüğünde kaçması için bir yol? Ama bu mümkün 
değil gibi görünüyordu. O kitapları saatlerce kasıklarında 
tutmuştu sonuçta. Kaçabileceğini biliyorken bunca zaman 
boyunca bunu neden yapmış olabilirdi? 

Her iki durumda da odadan çıkmayı başardıysa şu anda 
öfkeden kuduruyor olmalıydı. 
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Bu evden çıkmalıydım. Hemen. 

Gözüm telefona kaydı. Ardından ekranda bir şey hare- 
ket etti. Yavaşça soluğumu verdim. Andrew hâlâ odadaydı. 
Karyoladaki battaniyenin altında. Çok hareketsiz olduğu için 
onu fark etmemiştim. 

Kameranın kaydını geri sardım. Andrew odanın zemi- 
ninde yatıyordu, üzerindeki ağırlıktan dolayı yüzünü bu- 
ruşturmuştu. Beş saat. Beş saat boyunca öyle yatmıştı. Bu 
yüzden, pazarlığın bana düşen kısmını yerine getireceksem 
onu şimdi salıvermeliydim. 

Yavaş yavaş hazırlandım. Uzun, sıcak bir duş aldım. Su 
vücudumdan akarken boynumdaki gerginlik yok oldu. Bundan 
sonra ne yapmam gerektiğini biliyordum. Artık hazırdım. 

Üzerime rahat bir tişörtle kot pantolon geçirdim. Küllü 
sarı saçlarımı atkuyruğu yaptım ve Andrew'un telefonunu 
cebime attım. Sonra dün garajdan aldığım şeyi de diğer ce- 
bime sakladım. 

Tavan arasına çıkan gıcırdayan basamakları tırmandım. 
Buraya o kadar çok çıkmıştım ki her basamağın gıcırdamadı- 
ğını fark etmiştim. Sadece bazıları ses çıkarıyordu. Örneğin, 
ikinci basamak ve en üst basamak çok gürültülüydü. 

Yukarı çıktığımda kapıya vurdum. Telefonuna, odanın 
renkli görüntüsüne baktım. Yatakta kıpırdamıyordu. 

Endişe yüzünden ensem karıncalandı. Andrew yakla- 
şık on iki saattir hiçbir şey içmemişti. Şimdiye dek bitkin 
düşmüş olmalıydı. Dün susuz kaldığımda nasıl hissettiğimi 
hatırladım. Ya bilinci yerinde değilse? O zaman ne olacaktı? 

Ama sonra yatakta kıpırdandı. Oturma pozisyonuna 
geçme çabasını ve ellerinin iç kısmıyla gözlerini ovuştur- 
masını izledim. 

“Andrew,” dedim. “Geri geldim.” 
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Gözlerini doğrudan kameraya çevirdi. Bu kapıyı açarsam 
bana neler yapacağını hayal ederek ürperdim. Beni atkuyru- 
ğumdan tutup içeriye sürüklerdi. 

Gitmeme izin vermeden önce beni korkunç şeyler yapmaya 
zorlardı. Tabii gitmeme izin verirse. 

Sendeleyerek ayağa kalktı, kapıya doğru yürüyüp oraya 
yığıldı. “Yaptım. Çıkmama izin ver.” 

Ever. Tabii. 

“Sorun şu ki,” dedim. “Video gece kaydetmemiş. Sinir 
bozucu, değil mi? Bu yüzden maalesef...” 

“Bir daha yapmayacağım.” Yüzü kıpkırmızı olmuştu ama 
biber gazı yüzünden değildi. “Beni emen buradan çıkarman 
lazım, Millie. Şaka yapmıyorum.” 

“Çıkmana izin vereceğim.” Duraksadım. “Ama #enüz 
değil.” 

Andrew bir adım geri çekilerek kapıya baktı. Sonra bir 
adım daha geriledi. Bir adım, bir adım daha. Ardından kapıya 
doğru koşmaya başladı. 

Kapıya o kadar sert çarptı ki menteşeler sallandı. 

Ancak kapı yerinden kıpırdamadı. 

Sonra tekrar geri geri gitmeye başladı. Kahretsin. 

“Dinle,” dedim. “Çıkmana izin vereceğim ama önce yap- 
man gereken bir şey daha var.” 

“Siktir git. Sana inanmiyorum.” 

Tekrar koşup kapıya yüklendi. Kapı yerinden sarsılsa da 
açılmadı. Ev nispeten yeni ve sağlamdı. Kapıyı kırabilecek 
kapasitede olup olmadığını merak ettim. Gücü yerinde olsa 
belki fakat şu anda yapamazdı. Ayrıca kapıyı içeriden kırmak 
da zor olurdu çünkü menteşeleri içeridendi. 

Soluk soluğa kalmıştı. Kapıya yaslanıp nefesini düzene 
sokmaya çalıştı. Yüzü eskisinden daha kırmızıydı. Kapıyı 
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kırabilecek güçte olduğunu sanmıyordum. “Benden ne yap- 
mamı istiyorsun?” diye sordu. 

Garajdan aldığım şeyi cebimden çıkardım. Bunu An- 
drew'un alet çantasında bulmuştum. Penseydi. Kapının al- 
undaki boşluktan içeriye uzattım. 

Kapının diğer tarafında eğilip penseyi aldı. Kaşlarını 
çatarak elinde evirip çevirdi. “Anlamıyorum. Benden ne yap- 
mamı istiyorsun?” 

“Şey,” dedim, “o kitapları tam olarak ne kadar süre üze- 
rinde taşıdığını kestirmek zordu. Bu daha kolay olacak. Tek 
seferlik bir anlaşma.” 

“Anlamıyorum.” 

“Çok basit. Odadan çıkmak istiyorsan tek yapman ge- 
reken dişlerinden birini çekmek.” 

Andrew'un yüzünü ekrandan izledim. Dudaklarını bü- 
zerek penseyi yere fırlattı. “Şaka yapıyor olmalısın. Hayatta 
olmaz. Yapmıyorum.” 

“Sanırım,” dedim, “birkaç saat daha susuz kalırsan fikrin 
değişir.” 

Tekrar birkaç adım geriledi, tüm gücünü toplayıp kapıya 
doğru koştu ve var gücüyle yüklendi. Kapı bir kez daha sarsıldı 
ama kırılmadı. Yumruğunu ahşap kapıya indirişini izledim. 

Acıyla haykırdı. Dürüst olmak gerekirse dişini çekse daha 
iyi olurdu. Eskiden çalıştığım barda bir adam sarhoş olup 
duvarı yumruklamış ve elini kırmıştı. Andrew da kırarsa 
şaşırmazdım. 

“Çıkmama izin ver!” diye bağırdı. “Beni hemen bu lanet 
odadan çıkar.” 

“Çıkmana izin vereceğim, bunun için ne yapman gerek- 


tiğini biliyorsun.” 
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Sağ eliyle sol elini tuttu. Dizlerinin üzerine düşerek nere- 
deyse iki büklüm oldu. Telefonun ekranında sol eliyle penseyi 
alışını izledim ve ağzına götürürken nefesimi tuttum. 

Yapacak mıydı? Buna dayanamayacaktım. Gözlerimi 
kapattım, daha fazla izleyemedim. 

Acıyla inledi. Kâğıt ağırlığını kafasına indirdiğimde Dun- 
can'ın çıkardığı sesin aynısını çıkardı. Gözlerim hışımla açıl- 
dığında Andrew hâlâ ekranda görünüyordu. Hâlâ dizlerinin 
üzerindeydi. Küçük bir bebek gibi başını eğip haykırışını 
izledim. 

Kırılma noktasına yaklaşmıştı. Dayanamıyordu. Sırf bu 
odadan çıkmak için kendi dişini çekmeye razıydı. 

Oysa bunun sadece başlangıç olduğunu hiç bilmiyordu. 
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NINA 


Ters giden bir şeyler vardı. 

Andrew'un evinin önüne geldiğim anda bunu anlamıştım. 
O evin içinde korkunç bir şey olmuştu. Bunu tüm benliğimle 
hissediyordum. 

Buraya tek bir şartla dönmeyi kabul etmiştim. Enzo, 
Cece ile kalıp onu hayatı pahasına koruyacaktı. Söz konusu 
kızım olduğunda bu dünyada güvenebileceğim başka kimse 
yoktu. Burada pek çok kadın tanıyordum ve her biri de ko- 
camın cazibesine kapılmıştı. Kızımı ona vermeyeceklerine 
güvenemezdim. 

Ama bu, burada yalnız olduğum anlamına geliyordu. 

Buraya en son bir hafta önce gelmiştim ama bana çok 
daha uzun bir süre geçmiş gibi geliyordu. Giriş kapısının 
önüne, Millie'nin arabasının hemen arkasına park ettim. Aracın 
arkasına çömeldiğimde Enzo'nun lastiğinde bıraktığı kırmızı 
işareti gördüm. Hâlâ oradaydı. Dün ya da önceki gün de aynı 
yerde miydi? Hiçbir fikrim yoktu. 


“Nina? Sen misin?” 
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Suzanne'di. Doğrulup Millie'nin arabasından uzaklaş- 
um. Kaldırımda durup sorgularcasına başını yana yatırdı. 
Onu son gördüğümde bir deri bir kemikti, şimdiyse daha 
da zayıflamış gibi görünüyordu. 

“Her şey yolunda mı, Nina?” diye sordu. 

Dudaklarıma bir gülümseme yerleştirdim. “Ever. Elbette. 
Neden olmasın?” 

“Geçen gün öğle yemeği için sözleşmiştik ama gelmedin. 
Ben de sana bakmak için uğradım.” 

Doğru. Suzanne'le haftalık öğle yemeklerim. Bu hayatta 
özlemeyeceğim bir şey varsa o da buydu. “Üzgünüm. Unut- 
tum sanırım.” 

Dudaklarını büzdü. Ben Andy'nin bana yaptıklarını itiraf 
ederken beni anlayışla dinlemesini ve sonra da dönüp beni 
ispiyonlamasını asla unutmayacaktım. Benim yerime And- 
rew'a inanmayı seçmişti. İnsan böyle bir ihaneti unutmazdı. 

“Korkunç bir söylenti duydum,” dedi. “Taşındığını söy- 
lediler. Andy'den ayrıldığını. Ya da onun seni...” 

“Beni hizmetçi için terk ettiğini mi?” Suzanne'in yüzündeki 
ifadeyi gördüğüm an hedefimi tutturduğumu anladım. Kasa- 
badaki herkes bizimle ilgili konuşuyordu. “Maalesef bu doğru 
değil. Dedikodu ağı yanlış haber yayıyor. Cece'yi kamptan 
almaya gitmiştim, hepsi bu.” 

“Ah.” Suzanne'in yüzünde hayal kırıklığının izleri vardı. 
Taze dedikodular duymayı umuyordu. “Pekâlâ, bunu duydu- 
ğuma sevindim. Senin için endişelenmiştim.” 

“Endişelenecek bir şey yok.” Gülümsemeye çalışmaktan 
yanaklarım ağrımaya başlamıştı. “Uzun bir yolculuktu, bu 
yüzden izin verirsen...” 

Ön kapıya doğru giderken Suzanne gözleriyle beni takip 
etti. Eminim kafasının içinde dönen bir sürü soru vardı. 
Mesela Cecelia'yı kamptan almaya gittiysem o neredeydi? Ve 
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neden garaja değil de sokağa park etmiştim? Ama durumumu 
bu şeytan kadına izah edecek vaktim yoktu. 

Millie ve Andy'ye ne olduğunu öğrenmem gerekiyordu. 
Evimizin birinci katı karanlıktı. Buraya son geldiğimde Andy 
bana evinden defolup gitmemi söylediği için içeri dalmadan 
önce zili çaldım ve birinin kapıyı açmasını bekledim. 

İki dakika geçmesine rağmen kimse açmadı. 

Sonunda çantamdan anahtarlığımı çıkardım. Bunu daha 
önce birçok kez yapmıştım. Üzerinde A yazan bakır renkli 
anahtarı buldum ve kilide soktum, böylece eski evimin ka- 
pısı açıldı. 

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde evin içi karanlıktı. Çıt çık- 
mıyordu. 

“Andy?” diye seslendim. 

Cevap alamadım. 

Garaj kapısına doğru yürüdüm. Açıp baktığımda Andy'nin 
BMW si orada duruyordu. Elbette bu, Andy ve Millie'nin 
birlikte seyahate çıktığı gerçeğini değiştirmezdi. LaGuardia'ya 
taksiyle de gidebilirlerdi. Andy genelde öyle yapardı. Bahse 
girerim aniden birlikte tatil yapmaya karar vermişlerdi. 

Oysa kalbim öyle olmadığını biliyordu. “Andy?” Bu sefer 
daha yüksek sesle seslendim. “Millie?” 

Hiç ses yoktu. 

Merdivenlere doğru yürüdüm. Herhangi bir hareket var 
mı diye ikinci kata baktım. Hiçbir şey göremedim. Yine de 
burada biri varmış gibi geliyordu. 

Basamakları çıkmaya başladım. Bacaklarım titriyordu, 
yere yığılma ihtimalim olsa da yürümeye devam ettim. İkinci 
kata gelene kadar durmadım. 

“Andy?” Boğazımdaki yumruyu yuttum. “Lütfen... Burada 
biri varsa bana cevap versin.” 
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Cevap alamayınca odaları kontrol etmeye başladım. Ana 
yatak odası boştu, misafir odası boştu, Cece'nin odası boştu, 
sinema odası boştu. 

Bakılacak tek bir yer kalmıştı. 

Tavan arasının merdivenine açılan kapı açıktı. O merdivenin 
aydınlatması hep kötüydü. Tırabzanı kavrayıp basamakların 
tepesine doğru baktım. Orada biri vardı, bundan emindim. 

Millie orada kilitli olabilirdi. Andy onu oraya kapatmış 
olabilirdi. 

Peki Andy neredeydi? Gittiyse arabası neden buradaydı? 
Tavan arasına çıkan on dört basamağı tırmanırken bacaklarım 
beni zar zor ayakta tutuyordu. Koridorun sonunda, evliliğim 
boyunca korkunç günler geçirdiğim o oda vardı. Odanın ışığı 
yanıyordu. Kapının altından görebiliyordum. 

“Merak etme, Millie,” diye mırıldandım. “Sana yardım 
edeceğim.” 

Enzo haklıydı. Onu burada bırakmamalıydım. Benden 
daha güçlü olduğunu sanıyordum ama yanılmıştım. Ona bir 
şey olduysa kendimi affetmezdim. Umarım iyidir, diye dü- 
şündüm. Onu buradan çıkaracaktım. 

Çantamdan tavan arasının anahtarını çıkardım. Anahtarı 


kilide sokup kapının açılmasına izin verdim. 
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“Aman Tanrım,” diye fısıldadım. 

Tavan arasındaki ışık tahmin ettiğim gibi yanıyordu. İki 
ampulün ışığı bir gidip bir geliyordu. Ampullerin değiştirilmesi 
gerekse de Andy'yi görecek kadar ışık vardı. 

Yani eskiden Andy olan şeyi. 

Kesintisiz bir dakika boyunca tek yapabildiğim bakmak 
oldu. Sonra öne eğilip öğürdüm. Neyse ki bu sabah kahvaltı 
yapamayacak kadar gergindim. 

“Merhaba, Nina.” 

Arkamdan gelen sesle neredeyse kalp krizi geçirecektim. 
Karşımdaki manzara midemi o kadar bulandırmıştı ki merdi- 
venden gelen ayak seslerini bile duymamıştım. Döndüğümde 
oradaydı. Millie. Biber gazını kaldırıp yüzüme doğrulttu. 

“Millie,” diye soludum. 

Elleri titriyordu ve beti benzi atmıştı. Aynaya bakıyor- 
muş gibi hissettim. Ama benimkinin aksine onun gözleri 
alev saçıyordu. 
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Elimden geldiğince sakin bir şekilde, “Biber gazını bırak,” 
dedim. Dinlemedi. “Sana zarar vermeyeceğim, söz veriyorum.” 
Önce yerdeki cesede, sonra da Millie'ye baktım. “Ne kadar 
zamandır burada?” 

“Beş gündür?” Sesi dalgın çıkıyordu. “Belki de altı? Say- 
mayı bıraktım.” 

“O ölmüş.” Bunu bir açıklama gibi söylesem de daha çok 
soru gibi çıkmıştı. “Öleli ne kadar oldu?” 

Biber gazını hâlâ yüzüme tuttuğu için ani hareket yap- 
maktan korkuyordum. Bu kızın yapabileceklerini biliyordum. 
“Sence gerçekten ölmüş müdür?” diye sordu. 

“İstersen kontrol edebilirim?” 

Önce tereddüt etse de daha sonra başıyla onayladı. 

Yavaşça hareket ettim çünkü biber gazı yemek istemi- 
yordum. Bunun nasıl bir şey olduğunu çok iyi biliyordum. 
Kocamın yerdeki cesedinin yanına eğildim. Yaşıyor gibi 
görünmüyordu. Gözleri fal taşı gibi açık, yanakları çökük, 
dudakları aralıktı. Göğsü hareket etmiyordu. Ama en kötüsü 
ağzının çevresindeki ve beyaz gömleğindeki kurumuş kandı. 
Dudakları aralıktı ve dişlerinden birkaçı sökülmüştü. Öğürme 
dürrümü bastırdım. 

Yine de nabzını kontrol etmek için boynuna uzandığımda 
bileğimi yakalamasını bekledim. Ama yakalamadı. Tamamen 
hareketsizdi. Nabzına dokunduğumda hiçbir şey hissetmedim. 

“Ölmüş,” dedim. 

Millie bir an için bana baktıktan sonra biber gazını in- 
dirdi ve yatağa çöküp yüzünü ellerinin arasına aldı. Sanki 
yaptığı şeyin zalimliğini yeni fark etmiş gibiydi. Ne yapmıştı 
böyle? “Aman Tanrım. Ah, hayır...” 

“Millie...” 

“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun.” Kıpkırmızı göz- 
lerini bana çevirdi. Öfke gitmiş, geriye sadece korku kalmıştı. 


332 


HİZMETÇİ 


“Her şey bitti. Tekrar hapse girip ömrümün sonuna kadar 
orada kalacağım.” 

Gözyaşları yanaklarından süzülürken omuzları usulca 
tirriyordu; bilmemizi istemediği zamanlarda Cece'nin ağla- 
ması gibiydi. Millie birdenbire gözüme çok genç göründü. 
O daha gencecik bir kızdı. 

İşte o anda kararımı verdim. 

Yatakta yanına oturup kolumu dikkatle omuzlarına do- 
ladım. “Hayır, hapse girmeyeceksin.” 

“Neden bahsediyorsun, Nina?” Gözyaşlarıyla ıslanmış 
yüzünü bana çevirdi. “Onu öldürdüm! Bir hafta boyunca bu 
odada kilitli tutarak ölmesine izin verdim! Tüm bunlardan 
sonra nasıl hapse girmem?” 

“Çünkü,” dedim, “aslında sen burada değildin.” 

Elinin tersiyle gözlerini sildi. “Ne demek istiyorsun?” 

Canım Cece, lütfen yapmak üzere olduğum şey için beni 
affet. “Buradan gidiyorsun. Polise bütün hafta evde olduğumu 
söyleyeceğim. Sana bir hafta izin verdiğimi de.” 

“Ama...” 

“Tek yol bu,” dedim sertçe. “Benim bir şansım var. Senin 
yok... Ben zaten akıl sağlığı sorunlarım olduğu için hasta- 
neye kaldırıldım. Daha kötü ne olabilir ki...” Derin bir nefes 
aldım. “Psikiyatri servisine geri gönderilirim.” 

Millie kaşlarını çattı, burnu kızarmıştı. “Benim için biber 
gazını bırakan sendin, değil mi?” 

Başımla onayladım. 

“Onu öldüreceğimi umdun.” 

Tekrar başımla onayladım. 

“Öyleyse neden onu kendin öldürmedin?” 

Keşke bu sorunun kolay bir cevabı olsaydı. Yakalan- 
maktan korkmuştum. Hapse girmekten. Kızımın bensiz ne 
yapacağından. 
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Ama asıl mesele şuydu ki yapamamıştım. Onu öldürecek 
gücü kendimde bulamamıştım. Bunun yerine daha korkunç 
bir şey yapmıştım: Millie'yi onu öldürmesi için kandırmaya 
çalışmıştım. 

Ve o da kanmıştı. 

Şu an onun için bir şey yapmazsam hayatının geri kala- 
nını bunun bedelini ödemekle geçirebilirdi. 

“Lütfen fırsatın varken git, Millie.” Gözyaşları gözlerimi 
yakıyordu. “Fikrimi değiştirmeden önce git.” 

Tekrar söylememe gerek bırakmadı. Ayağa kalkıp hızla 
odadan çıktı. Ayak sesleri merdivenden aşağıya doğru azaldı. 
Ardından ön kapı çarparak kapandı ve beni evde yalnız bı- 
raktı; artık sadece ben ve ölü gözleriyle tavana bakan Andy 
vardı. Bitmişti. Gerçekten bitmişti. Ve geriye yapılacak tek 
bir şey kalmıştı. 

Telefonumu alıp polisi aradım. 
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Bu evden çıkarsam ellerim kelepçeli çıkacaktım. Buradan 
çıkmanın başka yolu yoktu. 

Dedektifin aşağı inmesini beklerken deri kanepemde diz- 
lerimi tutarak oturmaya devam edip buradaki son oturuşum 
mu diye merak ettim. İçgüdüsel olarak sehpanın üzerinde 
duran çantamı kaptım. Muhtemelen burada iyi huylu bir 
cinayet zanlısı gibi sessizce oturmalıydım ama kendime en- 
gel olamadım. Telefonumu çıkarıp son aramaların listesine 
baktım. Listedeki ilk numarayı aradım. 

“Nina? Ne oluyor?” Enzo'nun sesi endişe yüklüydü. “Orada 
ne oluyor?” 

“Polis hâlâ burada,” diye mırıldandım. “Ben... durum iyi 
görünmüyor. Benim için yani. Onlar şey diye düşünüyorlar...” 

Kelimeleri yüksek sesle söylemek istemiyordum. Andy'yi 
benim öldürdüğümü düşünüyorlardı. Onu doğrudan öldür- 
memiştim. Susuzluktan ölmüştü. Ama ölümünden sorumlu 


olduğumu düşünüyorlardı. 
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Buna son verebilir, onlara Millie'den bahsedebilirdim. 
Ama yapmayacaktım. 

“Senin için tanıklık ederim,” dedi. “Sana yaptıklarını, 
seni oraya kapattığını anlatırım.” 

Ciddiydi. Bana yardım etmek için elinden gelen her şeyi 
yapardı. Ama benim yasak aşkım olarak etiketlenecek bir 
adamın tanıklığı ne kadar geçerli olurdu? Üstelik aksini inkâr 
bile edemezdim. Enzo ile yatmıştım. 

“Cece iyi mi?” diye sordum. 

“İyi 

Gözlerimi kapatıp nefesimi düzene sokmaya çalıştım. 
“Televizyon mu izliyor?” 

“Televizyon mu? Hayır, hayır, hayır. Ona İtalyanca öğ- 
retiyorum. Çok çabuk öğreniyor.” 

Her şeye rağmen zayıf bir sesle bile olsa güldüm. 

“Onunla konuşabilir miyim?” 

Bir duraklama oldu ve hattın diğer ucundan Cece'nin 
sesi geldi. “Cizo, mama?” 

Yutkundum. “Merhaba tatlım. Nasılsın?” 

“Bene. Beni almaya ne zaman geleceksin?” 

“Yakında,” diye yalan söyledim. “İtalyancanı geliştirmeye 
devam et, en kısa zamanda yanında olacağım.” Derin bir 
nefes aldım. “Seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum, anne!” 

Dedektif Connors merdivenlerden inerken ayak sesleri silah 
seslerini andırıyordu. Telefonumu içine koyduğum çantamı 
sehpaya geri bıraktım. Görünüşe göre Andy'nin vücudunu 
yakından incelemişti ve eminim sormak istediği yepyeni so- 
ruları vardı. Tekrar karşıma oturduğunda yüzündeki ifadeyi 
fark ettim. 

“Şey,” dedi. “Kocanızın vücudundaki morluklar hakkında 
bir şey biliyor musunuz?” 
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“Morluklar mı?” diye sordum, gerçekten kafam karış- 
mıştı, Eksik dişleri biliyordum ama tavan arasındaki odada 
olanlarla ilgili Millie'den daha fazla bilgi koparamamıştım. 

Connors, “Karnının alt kısmında koyu renk morluklar 
var, dedi. “Ve cinsel organının... her yeri neredeyse simsiyah 
olmuş.” 

“Ah...” 

“O morlukların neden kaynaklandığını biliyor musunuz?” 

Kaşlarımı kaldırdım. “Onu dövdüğümü mü düşünüyor- 
sunuz?” Gülünç bir düşünceydi. Andy benden uzundu ve 
vücudu benden kaslıydı. 

“Orada ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.” Gözleri 
benimkilerle buluştuğunda bakışlarımı kaçırmamaya çalıştım. 
“Hikâyeniz, kocanızın yanlışlıkla tavan arasında kilitli kalmış 
olması ve sizin ortada olmadığını fark etmemiş olmanız. Bu 
doğru mu?” 

“İş gezisinde olduğunu sanıyordum,” dedim. “Havaalanına 
genellikle taksiyle gider.” 

“Bu süre zarfında aranızda herhangi bir mesajlaşma ya 
da telefonlaşma olmadı ve bu sizi hiç endişelendirmedi,” diye 
belirtti. “Ayrıca, ailesine geçen hafta sizden taşınmanızı iste- 
diğinden bahsetmiş.” 

Bu kısmı inkâr edemezdim. “Evet, bu doğru. Bu yüzden 
konuşmuyorduk.” 

“Peki ya şu Wilhelmina Calloway?” Cebinden küçük bir 
kâğıt parçası çıkarıp notlarına baktı. “Sizin için çalışıyordu, 
değil mi?” 

Omzumu silktim. “Ona bir hafta izin verdim. Kızım 
kamptaydı, bu yüzden ona ihtiyacımız olmaz gibi geldi. Onu 
hafta boyunca görmedim.” 
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Millie'ye ulaşmaya çalışacaklarından emindim ama yine 
de onu şüpheli listesinden çıkarmaya çalışıyordum. Ona yap- 
tıklarımdan sonra elimden gelen tek şey buydu. 

“Yani bana yetişkin bir adamın kendini tavan arasın- 
daki bir odaya —telefonu olmadan- kilitlemeyi başardığını 
mı söylüyorsunuz? Üstelik oda dışarıdan kilitlendiği hâlde?” 
Connors'ın kaşları hayretle kalktı. “Ve odadayken birdenbire 
tam dört dişini çekmeye karar verdiğini?” 

Şimdi böyle söyleyince... 

“Bayan Winchester,” dedi dedektif. “Kocanızın böyle şeyler 
yapacak bir adam olduğuna gerçekten inanıyor musunuz?” 

Vücudumun ne kadar titrediğini belli etmemeye çalışarak 
kanepeye yaslandım. “Belki. Onu tanımıyorsunuz.” 

“Aslında,” dedi, “bu tam olarak doğru değil.” 

Başımı hızla ona çevirdim. “Pardon?” 

Aman Tanrım. Bu iş gittikçe sarpa sarıyordu. Saçları 
ağarmış olan dedektif, Andy'nin babasının golf arkadaşlarından 
biri olacak yaştaydı. Ya da ailenin inanılmaz cömertliğinden 
faydalanan bir vatandaş. Etraflarına kelepçenin takılmasını 
bekleyen bileklerim karıncalanmaya başladı. 

Connors, “Onunla kişisel olarak hiç tanışmadım,” dedi. 
“Ama kızım tanıştı.” 

“Sizin... kızınız mı?” 

Başıyla onayladı. “Adı Kathleen Connors. Dünya ne ka- 
dar küçük... o ve kocanız uzun zaman önce nişanlıydılar.” 

Şaşkın şaşkın ona baktım. Kathleen. Biz çıkmaya başla- 
madan önce Andy'nin ayrıldığı nişanlısı. Defalarca bulmaya 
çalıştığım ama bir türlü bulamadığım kadın. Kathleen bu 
adamın kızıydı. Peki bu ne anlama geliyordu? 

Sesini birkaç oktav alçalttığında onu duymak için kendimi 
zorlamam gerekti. “Ayrılık ona ağır geldi. Bunun hakkında 
konuşmak istemiyordu. Hâlâ konuşmak istemiyor. Ayrılıkla- 
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rından sonra çok uzaklara taşındı, hatta adını bile değiştirdi. 
O zamandan beri tek bir erkekle dahi çıkmadı.” 

Kalbim hızlandı. “Ah. Ben...” 

“Andrew Winchesterin kızıma tam olarak ne yaptığını 
hep merak ettim.” Dudaklarını düz bir çizgi hâlini alana 
kadar birbirine bastırdı. “Yaklaşık bir yıl önce buraya taşınıp 
onu araştırmaya başladığımda sizi tavan arasına kilitlediğini 
iddia etmenizi ilginç buldum ama kimse sizin hikâyenizin 
gerçekliğini doğrulayamıyordu. Görünüşe göre aslında doğ- 
rulamak için uğraşmıyorlardı da. Winchesterlar Florida'ya 
taşınmadan önce buradakilerle arası iyiymiş, özellikle de bazı 
polislerle.” Durdu. “Ama benimle değil.” 

Tek kelime sarf edemeyecek kadar damağım kurumuştu. 
Ağzım açık ona bakıyordum. 

“Bana sorarsanız,” dedi, “o tavan arası tehlikeli. Orada 
kolayca kilitli kalınabilir.” Tekrar arkasına yaslandı ve sesi 
normale döndü. “Kocanızın başına gelenler çok üzücü. Adli 
uptaki arkadaşımın da aynı fikirde olacağına eminim. Buna 
eğitici hikâye demek doğru olur, değil mi?” 

“Evet,” demeyi başardım sonunda. “Tam anlamıyla eği- 
tici hikâye.” 

Dedektif Connors bana son kez uzun uzun baktı. Sonra 
meslektaşlarıyla beraber yukarı çıktı. O anda inanılmaz bir 
şeyin farkına vardım. 


Günün sonunda buradan kelepçeli çıkmayacaktım. 
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NINA 


Andy'nin cenazesine katılacağım hiç aklıma gelmezdi. 

Bütün bunların onca seçenek arasından Andy'nin ölü- 
müyle sona ereceğine asla inanmazdım. Onu öldürmeye cesaret 
edemeyeceğimi biliyordum ve denesem bile ölmez gibi geli- 
yordu. O, asla ölmeyecek insanlardan biri gibiydi. Şimdi bile, 
açık renk ahşap tabutuna eğilip yakışıklı yüzüne baktığımda, 
Millie'nin onu çekmeye zorladığı dört eksik dişini gizlemek 
için dudakları birbirine bastırılmış hâlde yatarken, beni son 
kez korkutmak için hayata döneceğinden ve gözlerinin fal 
taşı gibi açılacağından emindim. 

Gerçekten öldüğümü mü düşündün? Sürpriz! Ölmedim! 
Tavan arasına çık, Nina. 

Hayır. Çıkmayacaktım. Bir daha asla. 

Bir daha asla. 

“Nina.” Biri omzuma dokundu. “Nasılsın?” 

Başımı kaldırıp baktım. Eski yakın arkadaşım Suzanne'di. 
Andy'nin nasıl bir canavar olduğunu söylediğimde beni And- 
y'ye teslim eden kadın. 
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“İdare ediyorum,” dedim. Sağ elimde tamamen gösteri 
amaçlı bir mendil tutuyordum. Gün boyu yalnızca bir kez 
gözyaşı dökmüştüm, o da cenaze için almaya gittiğimde Cece- 
lia'yı sade siyah bir elbise içerisinde gördüğümde. Şu anda 
aynı elbiseyle yanımda oturuyordu, sarı saçları dağılmıştı. 
Andy bundan nefret ederdi. 

“Büyük bir şok oldu.” Suzanne elimi avucunun içine 
aldığında geri çekmemek için kendime zor hâkim oldum. 
“Çok korkunç bir kaza.” 

Gözlerinde sempati ve acıma vardı. Ölen kendisininki değil 
de benim kocam olduğu için memnundu. Zavallı Nina, ne 
şanssız bir kadın. Aslında olanlar hakkında hiçbir fikri yoktu. 

“Korkunç,” diye mırıldandım. 

Suzanne, Andy'ye son bir kez baktıktan sonra yoluna 
devam etti. Taburtan uzaklaşarak hayatına döndü. Yarınki 
cenazenin Suzanne'i son görüşüm olabileceğinden şüphele- 
niyordum. Ve bu beni zerre kadar üzmüyordu. 

Cenaze salonunun sessizliğini içime çekerek sade siyah 
ayakkabılarıma baktım. Gelenlerle konuşmaktan, taziyelerini 
kabul etmekten, canavar kocam öldüğü için yıkılmış gibi 
davranmaktan nefret ediyordum. Hayatıma devam edebilmek 
için bunun bitmesini dört gözle bekliyordum. Yarın, üzgün 
dul rolünü oynamak zorunda kalacağım son gün olacaktı. 

Kapıdan gelen ayak seslerine baktım. Enzo'nun uzun 
gölgesi kapı aralığından yansırken adımları sessiz cenaze sa- 
lonunda silah sesi gibi çıkıyordu. Koyu renk bir takım elbise 
giymişti, bahçede çalışırken ne kadar yakışıklıysa takım elbise 
içinde yüz kat daha iyi görünüyordu. Kara, nemli gözleri 
benimkilerle buluştu. 

“Çok üzgünüm,” dedi sessizce. “Yapamam.” 

Umutlarım yıkıldı. Bana Andy yüzünden üzgün oldu- 
gunu söylemiyordu. Bunun için ikimiz de üzgün değildik. 
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Üzgündü çünkü dün ona tüm bunlar sona erdiğinde bura- 
dan uzakta yaşamak için benimle ülkenin batı kıyısına gelip 
gelemeyeceğini sormuştum. Evet demesini beklemiyordum 
ama teklifimi reddetmesi beni yine de üzmüştü. Bu adam 
hayatımı kurtarmaya yardım etmişti; o benim kahramanımdı. 
O ve Millie. 

“Yeni bir başlangıç yapmalısın.” Kaşlarının ortasında 
küçük bir çizgi belirdi. “Böylesi daha iyi olur.” 

“Evet,” dedim. 

Haklıydı. Onunla aramızda korkunç anılar vardı. Yeni- 
den başlamak daha iyi olurdu. Ama bu onu özlemeyeceğim 
anlamına gelmiyordu. Benim için yaptıklarını da asla ama 
asla unutmayacaktım. 

“Millie'ye göz kulak ol, tamam mı?” dedim. 

Başıyla onayladı. “Olurum. Söz veriyorum.” 

Elime son kez dokunmak için uzandı. Suzanne gibi onu 
da muhtemelen bir daha asla görmeyecektim. Andy'yle otur- 
duğumuz evi çoktan satışa çıkarmıştım. Cece ve ben bir 
otelde kalıyorduk çünkü o eve gitmeye dayanamıyordum. Eski 
evimizin perili olduğundan neredeyse yüzde seksen emindim. 

Benden birkaç metre ötede bir koltukta kıvranan Cece- 
lia'ya baktım. Dün gece otel odasında battal boy yatakta, 
sıska vücudunu bana yaslayarak uyumuştu. İki yataklı bir oda 
tutabilirdim ama o bana yakın olmak istiyordu. Hâlâ baba 
dediği adama tam olarak ne olduğunu anlamamıştı ve sorma- 
mıştı da. Andy hayatımızdan çıktığı için o da rahatlamıştı. 

“Enzo,” dedim, “Cece'yi alır mısın? Saatlerdir burada ve 
muhtemelen karnı acıkmıştır. Belki onu bir şeyler yemeye 
götürürsün?” 

Başıyla onaylayıp kızıma elini uzattı. “Gel Cece. Tavuk 
kanadı ve milkshake almaya gidelim.” 
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Cecelia anında koltuğundan fırladı, ikiletilmesine gerek 
yoktu. Burada benimle uslu uslu otursa da o hâlâ küçük bir 
çocuktu. Bunu kendi başıma halletmeliydim. 

Enzo, Cece'yle birlikte gittikten birkaç dakika sonra ce- 
naze evinin kapıları bir kez daha açıldı. Kapıdakileri görünce 
içgüdüsel olarak bir adım geriledim. 

Winchesterlar. 

Evelyn ve Robert Winchester içeriye girerken nefesimi 
tuttum, Andy'nin ölümünden beri onlarla ilk kez karşılaşı- 
yordum ama bu ânın geleceğinin farkındaydım. Yaz tatili 
için gittikleri Florida'dan birkaç hafta önce dönmüşlerdi ama 
Evelyn hiç uğramamıştı. Onunla sadece bir kez telefonda 
konuşmuştum, cenaze töreni için yardıma ihtiyacım olup 
olmadığını sormuş, ben de olmadığını söylemiştim. 

Gerçek şu ki biricik oğlunun ölümüne sebep olduktan 
sonra onunla konuşmaya pek de bayılmıyordum. 

Dedektif Connors verdiği tüm sözleri yerine getirmişti. 
Andy'nin ölümü bir kaza olarak kabul edildi ve ne ben ne de 
Millie soruşturuldu. Ben yokken Andy'nin yanlışlıkla tavan 
arasında kilitli kaldığı ve susuzluktan öldüğü söylendi. Ancak 
bunların hiçbiri morlukları ve eksik dişleri açıklamıyordu. 
Dedektif Connors'ın adli tıpta arkadaşları olsa da Winches- 
terlar eyaletteki en güçlü ve etkili ailelerden biriydi. 

Gerçeği biliyorlar mıydı? Ölümüne benim sebep olduğum 
hakkında bir fikirleri var mıydı? 

Evelyn'le Robert tabuta doğru geldiler. Oğlu gibi yakışıklı 
olan ve bugün koyu renk bir takım elbise giyen Robert' nere- 
deyse hiç tanımıyordum. Evelyn kır saçları ve beyaz topuklu 
ayakkabılarıyla keskin bir tezatlık oluşturan siyahlara bürün- 
müştü. Robert'ın gözleri şiş olsa da Evelyn sanki kaplıcadan 
çıkmış gibi canlı görünüyordu. 
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Bana yaklaştıklarında bakışlarımı yere indirdim. Yalnızca 
Robert boğazını temizlediğinde başımı kaldırdım. “Nina,” 
dedi derin, hırıltılı sesiyle. 

Yutkundum. “Robert...” 

“Nina.” Boğazını temizledi. “Bilmeni istiyorum ki...” 

Oğlumuzu öldürdüğünü biliyoruz. Ne yaptığını biliyoruz, 
Nina. Ve sen hayatının geri kalanını hapiste çürüyerek geçirinceye 
kadar huzur bulmayacağız. 

“Evelyn'le her zaman yanında olduğumuzu bilmeni is- 
tiyorum,” dedi. “Bir başına olduğunu biliyoruz ve bir şeye 
ihtiyacın olursa —sen ve Cecelia- bizi araman yeterli.” 

“Teşekkürler Robert.” Gözlerim biraz doldu. Robert ma- 
dalyalık bir baba olmasa da her zaman iyi bir adam olmuştu. 
Andy'nin bana onunla ilgili anlattıklarına bakılırsa çocukken 
pek yanlarında olmamıştı. Onu çoğunlukla Evelyn bir başına 
büyütmeye çalışmıştı. “Minnettarım.” 

Robert uzanıp nazikçe oğlunun omzuna dokundu. Andy'nin 
nasıl bir canavar olduğunu biliyor mu diye merak ettim. Bi- 
liyor olması gerekirdi. Ya da belki de Andy bu yönünü çok 
iyi gizlemişti. Ne de olsa tavan arasına kapatılana kadar ben 
de fark etmemiştim. 

Robert elini ağzına kapattı. Başını iki yana sallayarak 
karısına, “Özür dilerim,” diye mırıldandıktan sonra beni 
Evelyn'le baş başa bırakıp hızla salondan çıktı. 

Bugün baş başa kalmak istemeyeceğim insanlar listesinin 
en başında Evelyn vardı. Aptal bir kadın değildi. Evliliğimde 
yaşadığım sorunları biliyor olmalıydı. Robert gibi o da oğ- 
lunun bana ne yaptığını bilmiyor olabilirdi ama aramızdaki 
gerilimi hissetmiş olmalıydı. 

Andy'ye karşı gerçek duygularımı hissetmiş olmalıydı. 

“Nina,” dedi kuru bir sesle. 


“Evelyn,” dedim. 
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Andy'nin yüzüne bakarken ifadesini okuyamadım. Botokstan 
dolayı mıydı yoksa hep mi böyle görünüyordu bilmiyordum. 

“Biliyor musun,” dedi, “karakolda eski bir arkadaşımla 
Andy hakkında konuştum.” 

Midem kasıldı. Dedektif Connors'ın dediğine göre dava 
kapanmıştı. Andy, ölecek olursa polise gönderileceğini iddia 
ettiği bir mektupla beni tehdit edip durmuştu ancak ortada 
mektup falan yoktu. Gerçekten de böyle bir mektup yok muydu 
yoksa dedektif ondan kurtulmuş muydu emin olamıyordum. 

“Yaa?” Tek söyleyebildiğim bu oldu. 

“Evet,” diye mırıldandı. “Bana onu bulduklarında nasıl 
göründüğünü anlattılar.” Zeki bakışları içime işledi. “Eksik 
dişlerinden bahsettiler.” 

Aman Tanrım. Biliyordu. 

Kesinlikle biliyordu. Polis onu bulduğunda Andy'nin 
dişleriyle ilgili durumunu duyanlar ölümünün kaza olma- 
dığını anlardı. Kimse kendi dişini pense ile çekmezdi. Bile 
isteye yapmazdı. 

Her şey bitmişti. Cenaze evinden çıktığımda muhtemelen 
polis beni kapıda bekliyor olacaktı. Bileklerime kelepçeyi takıp 
haklarımı okuyacaklardı. Ve sonra hayatımın geri kalanını 
hapiste geçirecektim. 

Yine de kimseye Millie'den bahsetmeyecektim. O bu işe 
bulaştırılmayı hak etmiyordu. Bana özgür olmam için bir 
şans vermişti. Onu bu olayın dışında tutacaktm. 

“Evelyn,” dedim. “Ben... ben...” 

Gözleri oğlunun yüzüne, sonsuza dek kapalı kalacak uzun 
kirpiklerine kaydı. Dudaklarını büzdü. “Ona hep söyledim,” 
dedi, “diş hijyeninin ne kadar önemli olduğunu defalarca 
söyledim. Ona her gece dişlerini fırçalaması gerektiğini, fır- 
çalamazsa cezalandırılacağını söyledim. Kuralları çiğnemenin 


hep bir bedeli vardır.” 
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Ne? Ne diyordu bu kadın? 

“Evelyn...” 

“Dişlerine iyi bakmazsan,” diye devam etti, “ağzında diş 
kalmaz.” 

“Evelyn?” 

“Andy bunu biliyordu. Bu kuralımı biliyordu.” Bana 
döndü. “Azı dişlerinden birini penseyle çektiğimde anladı- 
ğını sanmıştım.” 

Ona öylece bakakaldım, konuşmaya korkuyordum. Ağ- 
zından çıkacak sözlerden çok korkuyordum. Sonunda konuş- 
tuğunda nefesim kesildi: 

“Asla ders almamış olması çok yazık,” dedi. “Bu görevi 
üstlenip ona dersini vermene sevindim.” 

Ben ağzım açık ona bakarken Evelyn oğlunun beyaz göm- 
leğinin yakasını son kez düzelttikten sonra cenaze evinden 


çıkıp gitti. 
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“Bana kendinden bahset, Millie.” 

Lisa Killeffeerin karşısında mermer mutfak tezgâhına 
yaslandım. Lisa bu sabah çok bakımlı görünüyordu, par- 
lak siyah saçları başının arkasında şık bir Fransız örgüsüyle 
toplanmıştı. Yenilenmiş gibi görünen mutfağın tavan pen- 
cerelerinden yansıyan ışıkta krem rengi kısa kollu bluzunun 
düğmeleri parlıyordu. 

Bu işi alırsam yaklaşık bir yıl sonra ilk işim olacaktı. 
Winchesterların evinde olanlardan sonra orada burada birkaç 
geçici işte çalışmıştım. Andrew'un ölümünün kaza olduğuna 
karar verildikten kısa bir süre sonra Nina'nın banka hesabıma 
gönderdiği bir yıllık maaş maaş tutarındaki tazminatımla 
yaşıyordum. 

Bunu nası! başardığını hâlâ tam olarak anlamış değildim. 
“Pekâlâ...” diye başladım. “Brooklyn'de büyüdüm. Öz geç- 
mişimden de görebileceğiniz gibi insanlar için ev işi yaptığım 
birçok işim oldu. Ve çocukları çok severim.” 

“Harika!” 
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Lisa'nın dudaklarına bir gülümseme yayıldı. Bu hizmetçilik 
işi için düzinelerce adayın başvurduğu düşünülürse buraya 
geldiğim andan beri gösterdiği coşku şaşırtıcıydı. Bunun için 
başvuru bile yapmamıştım. Temizlik ve bakıcılık hizmeti 
için ilan verdiğim web sitesinde beni bulup iletişime geçen 
Lisa olmuştu. 

Maaşı gayet güzeldi. Ama şaşırmamıştım çünkü bu ev 
zenginlik kokuyordu. Mutfak en son model araç gereçlerle 
doluydu ve ocağın, el değmeden kendi kendine akşam yemeği 
pişirebileceğinden fazlasıyla emindim. Bu işi gerçekten isti- 
yordum, bu yüzden öz güvenimi yansıtmaya özen gösterdim. 
Bu sabah Enzo'dan aldığım mesajı düşündüm: 


İyi şanslar, Millie. Unutma, onlarla 
çalışacağın için asıl şanslı olan onlar. 


Ve daha sonra: 


İşi aldıktan sonra akşam görüşürüz. 


“İşin kapsamı tam olarak nedir?” diye sordum. 

“Ah, her zamanki şeyler.” Lisa yanımda mutfak tezgâhına 
yaslanıp bluzunun yakasını çekiştirdi. “Evi temiz tutacak, 
çamaşır yıkayacak, bir de hafif yemekler yapacaksın.” 

“Bunları yapabilirim,” dedim, durumum bir yıl öncesine 
göre pek değişmemiş olsa da. Hâlâ sabıka kaydım vardı. Si- 
cilim asla temizlenmeyecekti. 

Lisa'nın elleri dalgın dalgın mutfak cezgâhının üzerin- 
deki bıçaklığa kaydı. Parmakları bıçaklardan birinin sapıyla 
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oynadı ve bıçak kısmı tepedeki ışığın altında parlayacak şe- 
kilde hafifçe kaldırdı. Aniden huzursuzlanıp kıpırdandım. 
Son olarak, “Nina Winchester sizi şiddetle tavsiye etti,” dedi. 

Ağzım açık kaldı. Bu duymayı beklediğim son şeydi. Uzun 
zamandır Nina'dan haber almıyordum. Andrew'un ölümüyle 
her şey sona erdikten kısa bir süre sonra Cecelia ile birlikte 
Kaliforniya'ya taşınmıştı. Sosyal medya kullanmıyordu ama 
birkaç ay önce bana Cecelia ile birlikte kumsalda, bronzlaşmış 
ve mutlu göründükleri bir fotoğrafın yanında birkaç kelimelik 


bir mesaj göndermişti: 


Bunun için teşekkür ederim. 


Sanırım bana minnetini göstermenin bir başka yolu da 
temizlik işleri için beni tavsiye etmesiydi. Lisanın beni işe 
alacağı konusunda artık daha iyimserdim. 

“Bunu duyduğuma çok sevindim,” dedim. “Nina için 
çalışmak harikaydı.” 

Lisa başıyla onayladı, parmakları hâlâ bıçakla oynuyordu. 
“Katılıyorum. O harika biridir” 

Tekrar gülümsedi ama yüzünde bir tuhaflık vardı. Boştaki 
eliyle yine bluzunun yakasını çekiştirdi, kumaş kaydığında 
kolunun üst kısmında koyu renkli bir morluk gözüme ilişti. 

Parmak izi gibiydi. 

Omzunun üzerinden buzdolabına baktım. Orada gözleri 
fotoğraf makinesine kilitlenmiş uzun boylu, tıknaz bir adamla 
Lisa'nın bir fotoğrafı vardı. Adamın parmaklarının Lisa'nın 
sıska koluna dolandığını ve o koyu mor izleri bırakacak kadar 
sertçe sıktığını hayal ettim. 
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Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki başım dönmeye baş- 
ladı. Nina'nın beni bu kadına neden bu kadar ısrarla tavsiye 
ettiğini şimdi anlıyordum. Beni tanıyordu. Hatta beni benden 
bile iyi tanıyor olabilirdi. 

“Pekâlâ,” Lisa bıçağı yeniden bıçaklığa yerleştirip doğruldu 
ve mavi gözlerini kocaman açarak endişeyle, “Bana yardım 
edebilir misin, Millie?” dedi. 


“Evet,” dedim. “Sanırım edebilirim.” 
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Taslağıma şans verdiği ve işimi okurlarımla buluşturduğu için 
Bookouture'a teşekkür etmek istiyorum. Kitaplarımı benden 
iyi anlayan editörüm Ellen Gleeson'a ayrıca teşekkür ederim. 
Beta okurlarım Kate ve Nelle'e çok teşekkürler. Muhteşem 
tavsiyesi için Zack'e teşekkürü bir borç bilirim. Ve her zaman 
olduğu gibi inanılmaz destekleyici okurlarıma; bu işi sizin için 
yapıyorum! Ayrıca, keskin gözleri için Val'e sonsuz teşekkürler. 


Nina Winchester zarif, manikürlü eliyle elimi sıkarak, 
“Aileye hoş geldin,” dedi. Kibarca gülümseyip 
mermer hole göz gezdirdim. Burada çalışmak, 
yeni bir başlangıç yapmak için son şansımdı. 

İstediğim kılığa bürünebilirdim. Ama çok geçmeden 
Winchesterların sırlarının benimkinden çok daha 
karanlık olduğunu öğrenecektim. 


Her gün Winchesterların evini baştan sona temizliyor, 
kızlarını okuldan alıyordum. Onlara leziz yemekler yapıyor, 
sonra en üst kattaki odama çıkıp yemeğimi tek başıma 
yiyordum. Nina'nın sırf beni temizlik yaparken izlemek için 
evi dağıtıp durmasına, kendi kızı hakkında tuhaf yalanlar 
söylemesine ve kocası Andrew'un her gün biraz daha 
çökmesine aldırış etmemeye çalışıyordum... Ama Andrew'un 
keder dolu kahverengi gözlerine baktıkça Nina'nın yerinde 
olmanın nasıl bir şey olacağını düşünmeden edemiyordum. 
Elbise dolabı, lüks arabası, mükemmel kocası... 


Bir keresinde nasıl duracağını görmek için Nina'nın 
bembeyaz elbiselerinden birini giydim. Çok geçmeden 
bunu öğrendi ve tavan arasındaki odamın sadece dışarıdan 
kilitlendiğini fark ettiğimde artık çok geçti. 

Ama kendimi sakinleştirdim: Winchesterlar beni 
tanımıyorlardı. Neler yapabileceğimi bilmiyorlardı... 


Sayfalarını çevirmekten kendinizi alıkoyamayacağınız 
ters köşelerle dolu muhteşem bir eser. Penceredeki Kadın, 
Aramızdaki Kadın ve Trendeki Kız kitaplarını sevenler 

bu kitabı elinden bırakamayacak! 
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